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_ VERLAG VON RASCHER & CE: 
7 IN ZURICH UND LEIPZIG 


Alle Rechte vorbehalten. 


SEINEM ANDENKEN 


Du bift dahin in ew’ge Nacht und Schweigen: 
Gleich einem feuerfunkelnden Gedicht 

Erlofch auf dunklem Grund dein Angeficht 
Und blaft dir nach der felbftgelchaffne Reigen! 


Du wirft nie mehr den bittern Ddnen zeigen; 
_ Wer weil, wann uns die gift’ge Klinge fticht? 
Allein noch feh’ erinnernd ich im Licht 

Den Schwermutsvollen fich zum Grabe neigen! 


Wo jest der Strom des Werdens weiterraulcht 
Und niederreiBt der Szene felte Schranken, 
Schwebt noch dein Wort und Wink, dem wir gelaufcht — 


Wo ftumm die Andern zum Vergangnen fanken, 
Wird Farb’ und Ton fiir Linie ftill getaulcht: 
Es lebt dein Werk im Jenfeits der Gedanken!} 
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VORWORT. 


»O Himmel! Vor zwei Monaten gestorben und 
noch nicht vergeffen?! So ift Hoffnung da, 
da8 das Andenken eines grofen Mannes fein 
Leben ein halbes Jahr tiberleben kann}“‘ 


Hamlet, Ill. Akt, 2, Szene. 


Diefes Buch wurde im Januar und Februar 1909 
entworfen, als Jofef Kainz am Neuen Schaulpielhaus 
in Berlin wahrend eines mehrwochentlichen Galt- 
{piels achtmal als Hamlet auftrat und bei Publikum und 
Kritik vielleicht den kiinftlerifch reinften Erfolg feines 
Lebens davontrug. Die erlte diefer Hamletvor- 
ftellungen (am 29. Januar 1909) war ein Ereignis, an 
das ich immer mit Erlchiitterung zuriickdenken werde: 
auch die lautelten Beifallftirme vermochten in mir 
eine innerfte Stimme nicht zu iibert6nen, daf hier 
ein groBer Menlch jint Zenit [eines Dafeins wie [einer 
Kunft ftehe, von wo aus es nur noch ein Niederfinken 
gibt; und im bitteren Gefiihl der Vergdanglichkeit aller 
mimilchen Kunft faBte ich den EntfchluB, von diefer 
Leiftung foviel wie immer méglich im Worte felt- 
zuhalten. Heute wiffen wir, da es wirklich ein vom 
Tode Gezeichneter war, den die Glorie tragifchen 
Gliickes umleuchtete. 

Diefes Buch, als Huldigung des Lebenden beab- 
fichtigt, ift ein Denkmal fiir den Toten geworden; 
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und es ift gut fo. Kainz war bei all feinem durch- 
dringenden Geifte eine feltene, kaum fich [elbft ein- 
geftandene kiinftlerifche Schamhaftigkeit eigen; es ift 
mdglich, da er fich geradezu beengt und behindert 
gefiihlt hatte, eine feiner Geftalten — und dazu die 
reiffte, die unvergleichlichfte — bei [einen Lebzeiten 
dermafen fixiert zu fehen. So fern mir auch in jenen 
Berliner Tagen der Gedanke an Kainz Tod lag: ich 
erkenne es heute felbft, da diefes Werk unbewult 
im Hinblick auf eine Zeit unternommen wurde, da 
Jofef Kainz nicht mehr unter den Lebenden weilen 
k6nnte. 

Diele Zeit ift gekommen; am 20. September 1910 
it Kainz nach Wochen unendlicher Qual dreiund- 
fiinfzigjahrig in Wien einem Krebsleiden erlegen, das 
fchon [eit langem feine Gefundheit untergrub, den 
Willenftarken aber erft zule&t, dann freilich plotlich, 
niederwarf. Was bleibt von dem Manne, auf deffen 
Scheitel eine ganze Generation den Lorbeer der 
Liebe und Bewunderung gedriickt hat? Die Ge- 
ftalten, denen der Funke feines Genies Leben lieh, 
haften noch in unferem Gedachtnis, wie nur grofe 
Erlebnifle darin haften; aber unfere Erinnerungen 
verblaflen, und wir [elbft langen alle eines Tages 
dort an, wo er jegt ift. Es find Bilder von ihm da! 
Sie find faft alle (chlecht, und vor allem fehlen fie fiir 
die Schépfungen [einer le&ten Zeit, der Zeit héchfter 
Reife; denn der von feiner unerkannten Krankheit 
gequdlte Mann wies jede Beldltigung auRerhalb [eines 
Berufes ungeduldig von der Hand und {chob alles 
nicht abfolut Notwendige hinaus. Aber felbft wenn 
wir fie hétten: was kann ein unbewegliches Bild von 
einem darftellerifchen Kunftwerk, deflen Welen in der 
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zeitlichen Sukzeffion liegt, fiir einen Begriff vermitteln? 
Da ift die Kunft des Wortes ebenbiirtiger: fie ver- 
mag die Aufeinanderfolge der Momente feftzuhalten 
und charakterifierend ihren geiftigen Gehalt auszu- 
{chépfen. Und wenn diefe Nachzeichnung zum Ori- 
ginal fich auch nur verhalt wie ein Stahlftich zu einem 
Olgemdlde; wenn auf ihr der ftille Mondglanz geiftiger 
Betrachtung ruht, wo friiher das finnliche Feuer der 
Lebensfonne in allen Farben [priihte — ift das nicht 
beffer als Nichts? 

Ich bin darauf gefaBt, da viele von Kainzens 
Hamlet eine andere ,,lmpreflion“ bewahren und der 
von diefer Darftellung ausgehenden gegeniiberftellen 
werden. Aber wer hat diefe oder irgend eine andere 
Rolle, die Kainz fpielte, achtmal hintereinander fich 
mit dem Beltreben angefehen, fie bis ins Einzelne zu 
(childern; wer war infolgedeflen in der Lage, auf 
eine falt wiflenfchaftlich genaue Weile das Wefent- 
liche vom Zufalligen zu unterfcheiden? Ebenfo er- 
warte ich mit Ruhe den Vorwurf der Pedanterie. Es 
ware gewif viel leichter gewefen, Kainzens Hamlet 
allgemein zu charakterifieren, [tatt erft das rohe Ge- 
webe der rein duferlichen Bihnenvorgdnge zu zeichnen 
und aus ihnen heraus das feelifche Erlebnis leuchten 
zu laffen; folche Augenblicksbilder Kainz [cher Biihnen- 
kunft finden fich zu Dugenden in den Biichern zeit- 
genoffilcher Autoren. Aber was ich anftrebte war, 
ein Ganzes zu geben: das Erlebnis, das ein Abend | 
im Theater bedeutete, wenn Kainz in [einer reif- 
ften Rolle auf den Brettern ftand! Worin lebt 
heute die Biihnenkunft und befonders die Hamlet- 
Darftellung eines Garrick? In den wenigen Be- 
merkungen Lichtenbergs, die fo vortrefflich find, dal 
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wit, wiirden fie fich mit gleicher Genauigkeit iiber 
das ganze Stiick erftrecken, ein véllig klares Bild von 
Garrick als Hamlet bekaémen. In ,,Hamlet“ felbit 
findet fich ein Mufter dafiir, wie man [chaulpielerifche 
Leiftungen durch das Wort fefthalten foll: die Schil- 
derung Ophelias von dem zu pléglichem Beluch bei 
ihr erfcheinenden Prinzen. 

Ware Jofef Kainz ein langeres Leben und ein er- 
neutes, gliicklicheres Wirken am Burgtheater be- 
[chieden gewelen, fo hatte eine Neu~Einftudierung 
des ,Hamlet“ zu feinen ndchften Aufgaben gehért; 
und diefes Buch ware nie erlchienen. So aber be- 
deutet es geradezu einen Gliicksfall: es enthalt die 
Fixierung jener Hamletauffiihrung, bei der Kainz mit 
Direktor Halm zufammen felbft die Regie fiihrte und 
in der er in héherem Mae eine Eigenlchépfung 
geben konnte, als dies fonft auf Galftfpielreifen 
mdglich ift. In gewiflem Sinne liegt fogar ein Ver- 
mdchtnis vor: Kainz hat das Regiebuch, in dem die 
wertvollen Neuerungen diefer Auffiihrung feltgelegt 
worden waren, nicht mehr [chreiben k6nnen, und auch 
das Regiebuch des Neuen Schaufpielhaufes, in das 
mir giitiglt Einblick gewdéhrt wurde, enthdlt vieles 
Charakteriftifche, das wohl erft die lesten Proben er- 
geben haben, nicht und ift auch hinfichtlich der 
Striche und des Wortlauts nicht genau — fo daf fir 
Regifleure, Schaufpieler, Theaterfreunde, iiberhaupt 
fiir die zahlreiche Verehrergemeinde des grofen 
Kiinftlers, einzig und allein in den folgenden Blattern 
aufbewahrt ift, wie Kainz auf der Héhe [eines 
Kénnens den Hamlet fprach und [pielte. 

Kainz ift wie ein K6nig beftattet worden. Aber 
{chon heute, wo das ,,Zwei Mond’ erft tot!“ aus 
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»ytlamlet“ wortliche Geltung hat, ift das Befigtum 
des verltorbenen grofen Mannes — alle die Schate, 
die fich feiner geiftigen Potenz ankriftallifierten — 
auf dem Weg ins Verlteigerungslokal: auch die Auf- 
léfung des Kulturkérpers, deflen Seele er war, hat 
fomit begonnen, von keiner Pietét, keinem Verftaénd- 
nis aufgehalten. Schon morgen wird Jofef Kainz ein 
bloBer Name fein — ,,noch eh’ die Schuh’ verbraucht“ 
derer, die hinter feinem Sarge hergingen! 

Doch Kainz lebte nicht ,,in der Familie“: fein Haus, 
fein Reich war das Theater. Und darum habe ich 
diefem Buch, das der Erinnerung geweiht ift, die 
Form eines Erlebniffes gegeben: der Dialog zweier 
Theaterbefucher, der fich zwilchen den einzelnen 
Szenen iiber das Gelchaute, die Dichtung wie den 
Kiinftler, verbreitet, méchte dem Lefer etwas von 
dem Zauber vermitteln, der von Kainz ausl{trémte. 
Dem Mimen flicht die Nachwelt keine Kraénze; aber 
fie kann ihm ein geiftiges Andenken bewahren und 
es zu einem Verfténdnis vertiefen, wie es in der 
Ekftafe der augenblicklichen Begeilterung nicht még- 
lich iff. Zu dem fchmerzlichen Genu® eines folchen 
ftillen Nacherlebens médchte diefes Buch alle die- 
jenigen einladen, die Kainz durch das Gelchenk feiner 
Kunft wie feiner Perfonlichkeit fich zu Freunden ge- 
macht hat. 

Drei Aufnahmen des Kiinftlers findet der Lefer. 
Im Titelbild zeigt das befte photographifche Portrat 
(von Adolf Bernhard in Klofterneuburg bei Wien) 
Kainz im Alter von fiinfzig Jahren. Die beiden 
andern Bilder — die einzigen, die bei jener denk- 
wiirdigen Hamlet~Auffiihrung im Neuen Schaulpiel- 
haus gemacht wurden und von denen das zweite 
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hier zum erftenmal zur Ver6ffentlichung gelangt — 
hat der Verlag Scherl in Berlin zur Verfiigung ge- 
ftellt. 

Der Direktion des k. k. Hofburgtheaters in Wien 
danke ich fiir freundlichft gewdhrte Auskunft. Be- 
fonders verpflichtet bin ich Herrn Direktor Alfred 
Halm vom Neuen Schaulpielhaus in Berlin, der mir 
mit Rat und Tat an die Hand ging. Perf6nlich ver- 
bunden fiihle ich mich dem Verlag Ralcher & Cie. 
fiir die vornehme Ausftattung, die diefes Buch {chon 
rein duGBerlich zu einem des groBen Toten wiirdigen 


Denkmal macht. 
Ziirich, im November 1910. 


Konrad Falke. 
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Neues Schaufpielhaus in Berlin 


Galtfpiel Jofef Kainz 


Hamlet 


von Shakelpeare 
(am 29. und 31. Januar, 1., 4., 7., 9., 11. und 14. Februar 1909). 


Perfonen: 

Claudius, Kénig von Danemark . . . Hans Siebert 
Hamlet, Sohn des vorigen und Neffe 

des gegenwartigen Konigs. . . . Jofef Kainz 
Polonius, Oberkammerer . . . . . Ernft Arndt 
Horatio, Hamlets Freund . . . . . Erich Kaifer-Tit 
Laertes, Sohn des Polonius. . . . . Hermann Romberg 
Voltimand | es ay eh ee elton \Wollmann 
Cornelius Frit, Georg Mebl 
Rofenkranz f Hotlente Franz Hobling 
Giildenftern pe Oy, ORE. Karl Vogt 
Osrik, ein Hofmann . . .. . . . Alfred Kihne 
Marcellus \ One ee Robert Garrifon 
Bernardo 72 2 =. - = Otto Hertel 
Francisco ein Soldat. . . . . . . Hans Baumann 
Reinhold, Diener des Polonius . .-. Alfred Felden 
Ein Edelmann ..... . . . « Paul Koerner 
Ein Hauptmann. -.i., 2 2s -,.- « _.Kark Diehl 
Ein Prieftter . . . ... =... « +. Otto Grinberg 
Erfter Totengraber . . . . .. Albert Borée 
Zweiter Totengraéber . . . Fri, Kleinke 
Erfter Schaufpieler (Kénig im Sait: 

fsiel), BES Mena es . . + Karl Machold 
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Zweiter Schaufpieler (K6nigin im Schau- 


{piel) sss ssees Helene Burger 
Dritter Schaufpieler (eee im Schau 

fpiel)? 7s con: . . . Robert Garrifon 
Der Geift von Hames Vier . . . Adolf Klein 
Fortinbras, Prinz von Norwegen. . . Carl Wilhelm 
Gertrude, Kénigin von Danemark und 

Hamlets Mutter . . . . . . Gertrud Arnold 
Ophelia, Tochter des Oe . . . Clara Goericke 


Herren und Damen vom Hofe, Offiziere, Soldaten, Schau- 
fpieler, Boten u. a. 


In Szene gefe&t von Alfred Halm. 


Die Dekorationen nach Entwiirfen von Svend Gade her- 
geftellt im Atelier fiir Theatermalerei von Nicoleit, Jano-~ 
wit & Co., Berlin. 


Die Koftiime nach Zeichnungen von Prof. Lefler angefertigt 
im Atelier von Alexander Blafchke & Co., Wien. 


Rechts und links (wo fich diefe Bezeichnungen nicht unzwei- 
deutig auf die Perfon des Darftellers beziehen) vom Zulchauer 
aus verftanden. 
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IM PARKETT. 


Walter. Endlich! Gut, da& Sie kommen! Schon 
zweimal wollte fich ein Unbekannter ftillfchweigend 
auf lhren Pla& fegjen; ich konnte ihn nur durch hof- 
liche Erkundigung nach dem Billett freihalten! 

Erich. Zuerft verfehlte ich die Elektrifche. Und vor 
dem Haus, an der Kalle und in den Gdngen herrfcht 
ein folches Gedraénge, da ich mich kaum durch- 
zuwinden vermochte; die Leute wollen es einfach 
nicht glauben, daf der legjte Stehpla& ausverkauft ift! 

Walter. Ich denke, in diefem zum Brechen vollen 
Haule ift jegt kein einziger, der nicht die Gelchdfte 
und Miihen des Tages vergdéBe. Ja, lieber Freund, 
woran liegt das? Woher das Gefihl, da8 wir vor 
keiner gewohnlichen Theatervoritellung, fondern vor 
einer Offenbarung {tehen? 

Erich. Wie kénnte ich diefes Ratfel léfen, wo ich 
Kainz noch nie gefehen habe? Ich empfinde nur, 
daB all die Menfchen hier auf einen Funken warten, 
der fie in Brand fett und den allein er zu [chleudern 
vermag. Wie oft habe ich ,,Hamlet“ in der Studier- 
ftube gelefen, wie oft ihn aufgefiihrt gefehen; hier 
aber fcheint mir die Dichtung vor allem Anlaf und 
und Medium, damit eine grofe menlchliche Indivi- 
dualitét auf die breite Malle wirke! 

Walter. Es ift nicht anders} Hier figen wir und 
erwarten, da jemand uns etwas von uns felbft gebe, 
das wir uns nicht geben k6nnen. Das ganze ergreifende 
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Gemdalde menlchlicher Leiden(chaft ift heute und an 
diefem Orte nur der Stoff, dem ein groBer Darfteller 
die Form aufzwingt, die tiefverfteckt auch in unfern 
Seelen ruht und die zur Erlcheinung erl6ft zu fehen 
unfern tiefften Genuf bildet!} 

Erich. Etwas dergleichen mu® es fein} Ich habe 
Schaulpieler gekannt, die einen tiichtigen Namen 
hatten und ihre Rolle wacker fpielten; aber nie, 
weder vor noch nach ihrer Leiftung, habe ich das 
Gefiihl gehabt, in deflen Bann ich jest ftehe. Es 
ift mir tatfachlich, als miBte meine Sehnfucht und 
die Sehnfucht aller Geftalt annehmen und zu [prechen 
anfangen; und wir find doch beide dem Alter der 
Theaterfchwarmerei laéng{t entwachlen! 

Walter. Auch er, den wir binnen wenigen Mi- 
nuten auf der Szene vor uns fehen werden, hat mit 
feinen fiinfzig Jahren nicht mehr die billigen Natur- 
reize der Jugend ins Treffen zu fiihren. Woher alfo 
diefe ungeheure Wirkung, die wir in der Luft liegen 
fiihlen und die er ficher in [einer Garderobe, wo er 
die legjte Schminke auftrdgt, mitempfindet? Kainz 
und das Publikum, Kainz und ,,wir“ find ein Men- 
fchenalter lang denfelben Weg zufammengegangen 
— er in unermiidlicher Arbeit Stimme und K6rper, 
Wort und Gebdrde unter eine immer klarere kiinst- 
lerifche Form zwingend; wir in nie erlahmender Neu- 
gier immer durchdringendere Fragen an das dunkle 
Leben ftellend — und fo ift der Augenblick ge- 
kommen, den ich im Bilde vorauskoftend genieBe: 
in lauterfter, blitend gefchliffener Schale kredenzt 
uns fein Genius den fiieften und bitterften, den 
heielten Trank unferes eigenen Erlebens! — Doch 
fill, das Stiick beginnt! 
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ERSTER AKT. 


Helfingér. Eine Terraffe vor dem Schloffe. 


Es ift Mitternacht. Die Terrafle liegt hinten, an 
der Briiftungsmauer, iiber einigen quer fich durch- 
ziehenden Steinftufen erhGéht; iiber die Mauer hinweg 
fieht man den bewélkten Nachthimmel. Rechts im 
Hintergrund ragt das SchloB auf. 

Francisco, ein Soldat, fteht links Wache; der Offi- 
zier Bernardo und bald darauf Marcellus mit Horatio 
erfcheinen von rechts zur Abléfung. Die Art, wie 
fie fich anrufen, zeigt, daB fie fich in der Dunkelheit 
kaum fehen; Bernardo fragt Francisco, ob [eine 
Wache ruhig gewefen fei, und erhdlt die Antwort: 
pAlles maufeftill}“ Man ahnt, da die lejten Nachte 
etwas Seltfames vorgefallen fein muff; darum auch 
haben die beiden Offiziere Bernardo und Marcellus, 
die der Sache auf den Grund zu gehen beflchloffen, 
Horatio mitgenommen, der als ftudierter Mann viel- 
leicht Auskunft geben kann. 

Horatio fteht, gerade vermége [einer hdheren 
Bildung, dem Geriicht einer Geiftererfcheinung fehr 
ungladubig gegeniiber, und [chon will Bernardo aufs 
neue fich in Beteuerungen ergehen — da erlcheint, 
hinten der Mauerbriiftung entlang, das Gefpenft von 
links. Es gleicht dem verftorbenen Ké6nig Hamlet, 
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in voller Waffenriiftung, bleich umleuchtet; aber auf 
die Fragen Horatios antwortet es nicht, fondern 
[chreitet wie beleidigt — oder als ob es diefen 
Frager keiner Antwort wiirdigte — hinweg. Nun 
ift felbft der zweifelnde Horatio iiberzeugt; eine be- 
ftimmte Deutung vermag er zwar nicht zu geben, 
aber es [cheint ihm ,,dem Staat befondre Gdrung zu 
verkiinden“, und auch die beiden Offiziere der SchloB- 
wache [cheinen fo zu denken. Wie wenn der Geilt 
ihnen allen die Zunge gel6ft hatte, fangt Marcellus 
an, feine Verwunderung iiber die fieberhaften Kriegs- 
zuriiftungen des Tages und die verlcharfte Wachlam- 
keit des Nachts auszufprechen; und Horatio hin- 
wiederum erkldrt ihm, daf ein Einfall des jungen 
Fortinbras von Norwegen befiirchtet werde, der 
vermutlich die von [einem Vater an den alten K6nig 
Hamlet verlorenen Landereien zuriickerobern wolle. 

Bernardo meint, dazu ftimme wohl das ndcht- 
liche Erfcheinen des verftorbenen K6nigs, der fein 
Reich gefahrdet fehe — da kommt das Gefpenft im 
Hintergrund von der entgegengelegten Seite zuriick! 
Aber weder der Belchwérung Horatios, noch der 
Waffengewalt der beiden Offiziere fteht es Rede; 
fpurlos zerrinnt es beim erften Hahnentichrei, wie von 
der Luft verfchluckt. Horatio, nun vdllig verfichert, 
([chlagt den andern vor, diefes feltfame Erlebnis dem 
jungen Hamlet mitzuteilen — ,,denn bei meinem 
Leben: der Geilt, fo ftumm fiir uns, ihm wird er 
reden}“ 

Walter. Diefe Szene ift mir immer als eine der 
wundervollften Introduktionen in der ganzen dramati- 
chen Literatur vorgekommen. 
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Erich. Jedenfalls erregt fie unfere Aufmerkfam- 
keit auf eine theatralifch héchft eindringliche Weile. 
Wie follte das Auftreten eines Geiltes nicht wirken? 

Walter. O, es gibt Beifpiele in der Literatur! 
Aber hier haben wir es mit einem merkwiirdig 
lebenswahren Geilte zu tun. 

Erich. Gewif, er erfcheint in finfterer Nacht; 
wir fihlen uns dem Uberfinnlichen ndher, und leicht 
gefellen fich dem Froft{chauder des K6rpers die 
Schauer der Seele bei! 

Walter. Noch mehr: diefer Geift kommt mir — 
um mich fo auszudriicken — wie die dramatifch 
konzentrierte Objektivation des ,,On dit“ vor! 

Erich. Sie meinen, das Gerede iiber den pl6t- 
lichen Tod des alten K6nigs, wie es im Schlofle und 
gerade auf einfamen Nachtwachen umgehen mag, 
fei in diefer Geltalt verdichtet? 

Walter. Das ift meine Vermutung. Die Leute 
denken an den alten K6énig; diefe Gedanken fiihren 
fie von felbft auf das Schickfal des Landes und wieder 
zu dem Verltorbenen zuriick — wie Sie es foeben 
gefehen haben} 

Erich. Dann wdre die Einfiihrung des Geiltes 
fozufagen der Kunftgriff, um aus der epifchen Form — 
die der Schilderung eines Geriichtes und [einer lang- 
fam unterminierenden Wirkung addquater wdére — 
in die konzifere dramatifche hineinzugelangen! Aber 
glauben Sie, daB Shakefpeare daran gedacht hat? 

Walter. Ich glaube es kaum; wahrfcheinlich hat 
ihm nur fein Theaterinftinkt geboten, den Geilt auf- 
treten zu laffen. Aber wie ftiinde es um ein geniales 
Werk, das keine anderen Wirkungen zeitigte, als fie 
{chon fein Schépfer mit dem Verftand beabfichtigte? 
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Darin fcheint mir gerade [eine naturftarke Lebens- 
kraft zu liegen: felbft eine nicht mehr im Aber- 
glauben fteckende Zeit kann das einft real Geglaubte 
noch als Symbol auffaflen, das darum nichts von 
feiner Wirkung verliert, da& man es rationaliftifch 
deutet! Auch daB diefe Eingangsfzene in einer bitter- 
kalten Nacht, fozufagen unter dem dunklen Blick des 
Weltalls, {pielt, ift vortrefflich einer TragGdie ange- 
meflen, in der eine kosmilch angelegte, alle Hiillen 
und Masken durchdringende Erkenntnis fo tief und 
erbarmungslos kdltend in das Leben eindringt, dab 
fie fich zulegt felbft aufhebt. — Doch [ehen Sie, der 
Vorhang geht wieder auf! 


Ein Staatszimmer im Schloffe. 


Hinten in der Mitte tiber Stufen, vor ihren Thron- 
feffeln, der KOnig und die K6nigin; links und rechts 
im Halbkreis nach vorn der Hofftaat, alle hochzeitlich 
hell gekleidet. 

Zur Rechten — links unterhalb der Throne — fteht 
Hamlet, er allein in einem [chwarzen Gewand, mit 
einem [chwarzen Mantel um die Schultern und mit 
einem [chwarzen Barett auf dem Haupte. Er hat 
den rechten Fuf auf die erfte Stufe aufgefegt, mit 
der Bruft halb den Majeltaten zugewandt; [eine Haénde 
hangen [chlaff herab, die rechte auf dem Oberfchenkel 
des aufgeltiijten Beines ruhend, die linke innen neben 
dem Schwertgriff lofe eingehdngt. Sein Blick ift leicht 
gefenkt und fchaut unter [charfer Anfpannung aller 
Gelichtsziige mit jener Starrheit ins Leere, die verrat, 
da’ das Auge des Geiftes auf fich felbft zuriickfallt 
und in den Gefilden der Seele Mufterung hilt. 
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Der KGnig verfucht eben in einer langen Rede, die 
talch erfolgte Heirat mit der Witwe [eines kénig- 
lichen Bruders vor dem verfammelten Hofe zu recht- 
fertigen. Mitten in all diefer Konvention fiirs Auge 
wie fiirs Ohr zeigt fich Hamlet in feiner dunkeln 
Tracht als ein Menfch, deflen Herz, abgewandt von 
der glaénzenden Aufmachung der Feftlichkeit, eine 
Frage an das Jenfeits hat: wie ein finfterer, von einer 
noch nicht recht erfaften Aufgabe bedriickter Gast 
it er unbeweglich bei der Zeremonie gegenwartig, 
und immer wieder endigen feine Gedanken, als in 
einem unlésbaren Problem, bei dem pl6tlichen Hin- 
{chied feines Vaters, um den er allein noch Trauer 
trdgt. Wie er fo vor fich hinblickt — mit den braunen, 
unter dem Barett hervorquellenden Locken; der 
leicht aufgeftiilpten Nase, von der zu dem [chmerzlich 
bitter verzogenen Munde eine [charfe Linie nieder- 
fiihrt; der gefund brdéunlichen, etwas verwetterten 
Gefichtsfarbe — ftellt er ein Bild der fowohl durch 
den befonderen Anla8, als auch durch allgemeine 
Uberlegung gebdndigten LeidenIchaftlichkeit dar: es 
ift das Antli eines ritterlichen Jiinglings, in das ein 
{charfes, oft kaprizidfes Denken und Wollen, bei 
fteter Abhdrtung des Kérpers durch edles Waffenfpiel, 
ausdrucksvolle Ziige eingezeichnet hat. 

Endlich beendet der K6énig fein langatmiges, mit 
prezidfen Redeblumen durchflochtenes Kompliment 
an den Hof, der ihm feine Hochzeit mitfeiern half, 
und fest fich mit den Worten ,,Fiir alles Dank!“ 
Auch Hamlet, an deflen Ohr die Kronrede wie eine 
ferne, langft gekannte Liige voriibergeraufcht ift, 
tritt — ohne [eine fonftige Haltung im mindeften zu 
verdndern, wie im Banne feines nach innen gerich- 


vi 


teten Blickes — die Stufen hinauf und [egt fich ge- 
nau fo, wie er vorher ftand, auf einen Stuhl. Durch 
feine Seele [chleichen, gleich zwei zum Sprung ge- 
duckten Tigerinnen, Miftrauen und Verdacht, und 
feine beften Empfindungen weinen heimlich und laut- 
los vor dem Ratfel, das fiir ihn feines Vaters Tod 
bedeutet. 

So verharrt er, waéhrend der Konig fich den Staats- 
gelchaéften zuwendet und vom jungen Fortinbras 
fpricht, der die von feinem Vater an den verftorbenen 
Konig verlorenen Landereien zuriickerobern will: die 
Hoflinge Cornelius und Voltimand werden mit Vor- 
ftellungen an den alten Norweg, den Ohm des jugend- 
lichen HeiBfporns, abgefandt. Nachdem dies erledigt 
it, fteht der Kénig auf und beendet fo die Staats- 
figjung: er kommt mit der K6nigin und Hamlet nach 
vorn und [chenkt Laertes Gehor. Hamlet fteht rechts 
in feiner unbeweglichen Stellung, [cheinbar die Vor- 
gange betrachtend. 

Nach einigen héfifchen Redensarten wird Laertes 
die k6nigliche Erlaubnis zuteil, nach Frankreich zu 
gehen; er nimmt Ablfchied, zule§t auch von Hamlet, 
der ihm — dem kiinftigen Todfeinde! — wiirdig die 
Rechte zum Hdndedruck hinhdlt, ohne jedoch ein 
Wort zu fprechen. Hamlet tragt fich ebenfalls mit 
dem Gedanken (und hat ihn durchblicken laffen!), 
bald wieder Urlaub zu nehmen; dies ift dem K6nig 
als eine Art Miftrauensvotum weniger angenehm, 
und fo wendet er fich ihm mit den Worten zu: 
»LDoch nun, mein Vetter Hamlet und mein Sohn —“ 
Hamlet, der diefe Anfprache kommen fiihlte, hat fich 
leicht abgedreht; feine Blicke fliehen im Halbkreis nach 


oben vom Konig weg, und [eine Lippen murmeln: 


8 


»Mehr als befreundet, weniger als Freund)“ 


Er ift ihm ja verwandt, jejt mehr denn je, und 
doch, wenn nicht alles triigt, bald fein argfter Gegner! 
Und auf die weitere Frage des K6nigs: ,,Wie, hangen 
ftets noch Wolken itiber Euch?“ erwidert er, fich ihm 
wieder zukehrend und den Blick fenkend: 


»Nicht doch, mein Fiirft; ich habe zuviel Sonne}“ 


Er meint die innere Erleuchtung, die ihm [eit dem 
Tode feines Vaters tiber die Hinfalligkeit und den 
Unwert alles Irdifchen geworden ift; zugleich aber 
auch die Ahnung eines an feinem Vater begangenen 
Verbrechens, die mit folch unabweisbarer GewiGheit 
in ihm wurzelt, da@ er innerlich wie geblendet vor 
der gefiihlten Tatlache fteht und vorldufig vergeblich 
eine verltandesgema@e Unterlcheidung und Erkldrung 
der Einzelvorgaénge verfucht. 

Diele beiden verhiillten, doch einem bélen Ge- 
willen hinldnglich deutlichen Antworten Hamlets ver- 
bliiffen den Konig derart, da’ er ganz aus dem Kon- 
zept gerdt und die K6nigin fiir ihn eintreten muf. 
Sie bittet ihren Sohn, ,,fein Aug’ als Freund auf 
Ddn’mark (d. h. den Konig) feh’n zu laflen“, nicht 
mehr ,,mit gefenkten Wimpern nach [einem edlen 
Vater in dem Staub zu fuchen“; und zulett gibt fie 
ihm den Trolt, mit dem fie felbft fich fo trefflich ab- 
gefunden hat: ,,Du weift, es ift gemein: was lebt, 
mu fterben und Ewiges nach der Zeitlichkeit er- 
werben!“ Aber diefes allgemeine Schickfal, das alle 
irdifchen Werte unterfchiedslos vernichtet, ift fiir 
Hamlet gerade der Urgrund alles Schmerzes: [eine 
junge Seele, die in diefer Welt in der Perfénlichkeit 
des Vaters fich ein Ideal errichtet hatte, um fich an 
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ihm emporzuranken und zu entfalten, hat eben diefes 
Ideal pldtlich, wie vom Blit getroffen, verfinken 
fehen miifllen; und fo erwidert er wiirdig, aber mit 
aller Bitterkeit einer in diefe vergdngliche Welt ge- 
bannten Seele: 

»la, gnad’ge Frau, es ift gemein}“ 

Damit ift das Leitmotiv des Dramas ausgefprochen. 
Vor uns wird fich die Tragédie eines edlen Geiftes 
entwickeln, der Werte aufftellt und Werte verleiht 
unter Menfchen, die in ihrer Seele mit der wiirde- 
lofen Vergdnglichkeit paktiert haben und von Werten 
nichts wiflen wollen; und zwar wird Hamlet dies 
nicht nur an dem von ihm ldanglft durch[chauten Hof- 
gelchmei8 erfahren miiflen, fondern auch an denen, 
die ihm, wie feine Mutter, durch Bande des Bluts 
und, wie Ophelia, durch Bande der Neigung am 
ndchften ftehen. Unter der Einficht in diele ,,Ge- 
meinheit“ des Lebens wird er fich von allem, was 
ihm teuer war, losléfen, bis er zule&t vollig ifoliert 
dafteht, ,,in Bereitfchaft“, [einerfeits dem grofen Ruf 
ins Nichts zu folgen: er hat dann die Gemeinheit des 
Lebens, [eine Verganglichkeit, auch an [einer eigenen 
Seele erfahren, in der das Bild feines ermordeten 
Vaters vergebens um Rache [chrie und, wie alles 
andere, ebenfalls verbla8te} Das alles fteht Hamlet 
bevor, und wie die K6nigin auf feine bittere Zultim- 
mung fragt, weswegen es ihm denn fo belonders 
{cheine, betont er mit einem [chmerzlichen Aufblick 
den Gegenlat; zwifchen der Welt der Erfcheinung, die 
ebenfogut blofer Schein, d. h. Liige, fein kann, und 
der Welt des Gefiihls, der Gefinnung, auf die es 
feinem alle Masken durchdringenden und den Kern 
im Menlfchen priifenden Geilte allein ankommt — 
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»ocheint, gnad’ge Frau? Nein, ift; mir gilt kein , {cheint“} 
Nicht blo& mein diiftrer Mantel, gute Mutter, 

Noch die gewohnte Tracht von ernftem Schwarz, 

Noch ftiirmifches Gefeufz beklemmten Odems, 

Noch auch im Auge der ergieb’ge Strom, 

Noch die gebeugte Haltung des Gefichts, 

Samt aller Sitte, Art, Geftalt des Grames 

Ift das, was wahr mich kundgibt; dies [cheint wirklich: 
Es find Gebdrden, die man [pielen kénnte! 

Was iiber allen Schein, trag’ ich in mir; 

All dies ift nur des Kummers Kleid und Zier} “ 


Als eine f{chmerzliche Betrachtung, die feine innere 
Einfamkeit verrat, ift es in weit ausholendem Atem 
von feinen Lippen gekommen; wie im Selbftgelprach 
find feine Blicke gefenkt oder [chauen ins Leere — 
nur bei den Worten ,,Es find Gebdrden, die man 
fpielen k6nnte}“ trifft die K6nigin ein traurig priifender 
Blick, der ihr fagt: ,,Du halt fie ficher nur gefpielt, 
daB du fo rafch wieder Hochzeit feiern konntelt}“ 
Das bringt fie in nicht geringere Verwirrung, als vor- 
her den K6nig; diefer aber hat fich wieder gefalt 
und nimmt nun [feinerfeits das Wort auf, indem er 
Hamlet die Allgemeinheit des Menfchenfchickfals in 
einer langen Rede dartut, dabei ob ,,feines gottlofen 
Starrfinns“ fich recht in Zorn hineinredend. Erft, wie 
abermals die K6nigin begiitigend feine Hand fat, 
befinnt und beherrfcht er fich: ,,Wir bitten, werft zu 
Boden dies unfruchtbare Leid und denkt von uns als 
einem Vater; denn willen foll die Welt, daB thr an 
unferm Thron der Nachfte feid, und mit nicht minderm 
Uberfchwang der Liebe, als feinem Sohn der liebfte 
Vater widmet, bin ich Euch zugetan}“ 

Hamlet verbeugt fich langlam und tief bei diefer 
Huldbezeigung; dann kommt der K6nig auf die 
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Hauptfache: er mége nicht mehr auf die hohe Schule 
von Wittenberg zuriickkehren, fondern am Hofe 
bleiben. Wie wichtig es auch der K6nigin erfcheint, 
daf durch Hamlets Gegenwart die neuen Zufdnde 
vor der Offentlichkeit gewillermafen fanktioniert wer- 
den, beweilt der Eifer, mit dem fie, bevor nur Hamlet 
antwortet, beifiigt: ,,La® deine Mutter fehl nicht 
bitten, Hamlet: ich bitte, bleib bei uns, geh nicht 
nach Wittenberg!“ Und Hamlet, traurig und hoff- 
nungslos, reicht ihr die Hand und erwidert [chlicht: 
»lch will Euch gern gehorchen, gnad’ge Frau)“ 


Es ift bezeichnend fiir den Kénig, da er, nachdem 
er bei Hamlet erreicht hat, was er will, ohne weiteres 
fich von ihm abkehrt, um auf feine Weifle das freudige 
Ereignis mit Schmaufen und Trinken und Kanonen- 
(chiillen zu feiern. Er geht mit der K6nigin und dem 
Gefolge hinweg, und niemand kiimmert fich mehr um 
den Prinzen, der immer noch rechts vorn fteht wie 
ein Fels, an dem ein Waller vorbeigeflutet ift, und 
deflen Seele, entlaftet von der Gegenwart der Men- 
[chen, ihren Gram nicht mehr in fich bergen kann. 
Er neigt fein Haupt in den Nacken zuriick, feine 
Hande heben fich und legen fich flach feitlich an die 
Bruft; die Lippen find [chon eine Weile qualvoll ge- 
6ffmet — und endlich, in einem Seufzen, das im aus~ 
ftr6menden Atem eine ganze Skala von Empfindungen 
hinunterlduft, bricht er aus: 

»Oooo, fchmdlze doch dies allzu fefte Fleifch, 
Zerging und lé6fV in einen Tau fich auf! 
Oder hatte nicht der Ew’ge fein Gebot 
Gerichtet gegen Selb{tmord)“ 

Es ift ein Schluchzen in diefen Worten, ein feelifches 
Verbluten, vor dem der Kérper nur noch aus Plump- 
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heit der Materie zufammenzuhalten fcheint. Und nun, 
da er die Laft im Affekt fiir einen Augenblick von fich 
abgewadlzt hat, lat er auch die Hande von der Bruft 
{chlaff abfallen und betrachtet wie im Bilde das Dafein 
und feine Stellung in ihm. Wdhrend er ein paar kurze 
Schritte nach links macht, das Haupt [chief geneigt, als 
lage die ganze Erde zu [einen FiiBen, fpeit er es mit 
tiefem Verdruf iiber die linke Schulter hinweg: 


»O Gott, o Gott} 
Wie ekel, [chal und flach und unerfprieflich 
Scheint mir das ganze Treiben diefer Welt! 
Pfui! pfui dariiber} ’s ift ein wiifter Garten, 
Der auf in Samen [chieft; verworfnes Unkraut 
Erfallt ihn ganzlich}“ 


Erk jest kommt er auf das, was ihn fo fehr be- 
wegt. Inmitten des wiiften Gartens, als der ihm das 
Leben erfcheint, erblickt er es wie ein ungeheuer- 
liches Denkmal: die ralche, aller Liebe zu dem erlften 
Gatten hohnfprechende Wiederverheiratung [einer 
Mutter! Leicht vibrierend ift der Zeigefinger feiner 
nach unten gerichteten rechten Hand ausgeltreckt: 

Lazu mut’ es kommen} 
Zwei Mond erft tot! — nein, nicht fo viel, nicht zwei. 
Solch trefflicher Monarch! der neben Diefem 
Apoll bei einem Satyr; fo meine Mutter liebend, 
Daf er des Himmels Winde nicht zu rauh 
Ihr Antlig, lie8 beriihren.“ 


Er hat fich wdéhrend diefer Worte noch weiter 
nach links begeben und macht jest, nachdem er 
{chon bei der Vergleichung ,,Apoll bei einem Satyr“ 
nach hinten gefchwenkt ift, vollig kehrt, um wieder, 
in befténdiger [chmerzlicher Steigerung der Rede, 
nach rechts zu [chreiten: 
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»Himmel und Erde} 
MuB ich gedenken? Hing fie doch an ihm, 
Als ftieg’ der Wachstum ihrer Luft mit dem, 
Was ihre Koft war. Und doch, in einem Mond — 
LaB mich’s nicht denken}“ 


Er ift rechts angelangt, beide Haénde vors Geficht 
gedriickt. Doch plotlich reiBt er fich aus dem Affekt 
heraus; inmitten einer verdchtlich wegltoBenden Be- 
wegung der Hdnde von der Stirn nach unten wen- 
det er fich abermals und wirft es falt trocken hin, 
wie eine theoretifche Einficht, die er [chon langlt 
gehabt hat und nur wieder beltatigt findet: 


»ochwachheit, dein Nam’ ift Weib}“ 


Dann iiberblickt er nach links die Szene, auf der 
ihm immer aufs neue, wie in feiner Seele, das Un- 
begreifliche in die Augen zu wachlen [cheint. Und 
wiederum geht er ihm fozulagen entgegen; er kann 


fich nicht damit abfinden! 


»Ein kurzer Mond; bevor die Schuh’ verbraucht, 
Womit fie meines Vaters Leiche folgte, 
Wie Niobe, ganz Tranen — fie, ja fie — 


In heftiger Bewegung, den Zeigefinger der rechten 
Hand vor fich hin [chittelnd, felber mit Trénen in 
der Stimme, (t6&t er diefes ,,fie, ja fie“ hervor. Und 
grimmig lé8t er feine Empérung aus{trémen: 


O Himmel, wiird’ ein Tier, das nicht Vernunft hat, 
Doch langer trauern}“ 


Er ift in der Mitte der Szene angelangt und bleibt 
plétlich ftehen: von der Tatlache der Vermdahlung 
kommt er auf den Gegenftand der fo widernatiirlich 
ralchen Zuneigung. Sein Antli verhdrtet fich, und 
ein wildes Feuer entbrennt in feinem unverwandt ins 
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Leere gerichteten Blick, wahrend der vibrierende Zeige- 
finger der rechten Hand pl6tlich ruhig wird und dem 
aus der Vogelperlpektive niederfchauenden Auge ein 
feltes Ziel zu zeigen [cheint. Nach einer Paule kommt 
es mit der Betonung eines zwar noch unbeltimmten, 
darum aber nicht minder furchtbaren Verdachtes von 


feinen Lippen: 
»Meinem Ohm vermahit —“ 


Und im Ingrimm der Verachtung fahrt er fort: 


»Dem Bruder meines Vaters, doch ihm 4dhnlich, 
Wie ich dem Herkules. In einem Mond} 
Bevor das Salz héchft frevelhafter Tranen 

Der wunden Augen Rote noch verlieB, 

War fie vermahlt}“ 


Abermals und ftérker als je hat ihn der Schmerz 
iibermannt. Wie er fich das Unglaubliche vor die 
Seele halt, fo (cheint er fich’s mit Daumen und Zeige- 
finger der rechten Hand, die zugleich das zuckende, 
leicht zuriickgeneigte Antli verdeckt, in beide Augen 
driicken zu wollen. Er hat fich wieder einige Schritte 
nach links begeben; die Hand, die heimlich eine 
Traéne auswilcht, nimmt er vom Gelicht, noch ein- 
mal fieht er alles vor fich, und aus tieffter leidender 
Empé6rung ringt er hervor: 

»O fchnéde Halt, fo rafch 
In ein blutfchanderifches Bett zu ftiirzen}“ 


Er [chiittelt das Haupt, in f{chlimmer Vorausficht: 
wes ift nicht und es wird auch nimmer gut —“ 
Und wieder, wie er fo nach links gerichtet dalteht, 


faBt [eine Hand ans Herz, um zu verfchlieBen, woriiber 
er nur mit fich felbft reden durfte: 


y»Doch brich, mein Herz, denn {chweigen mu8 mein Mund}“ 
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In diefem Augenblick tritt durch das Pfértchen 
techts Horatio mit den beiden Offizieren Bernardo 
und Marcellus ein; Horatio begrii®t den Prinzen mit 
einem ,,Heil Eurer Hoheit!“ und die Offiziere falu~ 
tieren, indem fie das Haupt entbléBen. Heftig iiber- 
rafcht fucht Hamlet feine Erregung durch einen héfilch- 
formellen Gegengru8 zu maskieren; noch bevor er 
fich den Ankémmlingen zuwendet, wirft er ihnen die 
zerftreuten, im Ton unficheren Worte hin: 


»lch bin erfreut, euch wohl zu fehen}“ 


Erft nachdem er durch ein verwirrtes Mienenfpiel 
hindurch [eine Ziige in Ordnung gebracht hat, fieht 
er fich um — und ein Freudenlchimmer fliegt tiber 
fein Geficht, wie er Horatio erkennt: 


»Horatio, — wenn ich nicht mich felbft vergefle?“ 


Auf die warmen Worte ,,Ja, mein Prinz, und Euer 
armer Diener ftets}“ legt Hamlet ihm den Arm um 
den Nacken und verbeffert ihn: 


»Mein guter Freund! Vertaufcht mir jenen Namen)“ 
Aber fofort bricht auch fein Erftaunen durch, den 
Studiengenollen fo pléglich wiederzufehen: 

»Was macht lhr hier von Wittenberg, Horatio?“ 
Wahrend er ihn priifend anfchaut, bemerkt er auch 
Horatios Begleiter und ihren erneuten Gruf, den er — 
wenngleich mehr nur in Parenthefe — als Weltmann 


und in feiner augenblicklichen freudigen Stimmung 
freundlich erwidert: 


»Marcellus? 
(Marcellus: ,,Gnadiger Herr —“) 
yes freut mich, Euch zu fehn. Habt guten Abend)“ 
16 


Wie wenig er bei diefem Gru8 mit dem Herzen 
dabei ift, zeigt deutlich der Umftand, daf er Bernardo 
zu grien vergift; vielmehr wendet er fich bereits 
wieder Horatio zu, um die Frage, auf die der Freund 
die Antwort [chuldig geblieben ift, eindringlich zu 
wiederholen: 


»lm Ernft, was faihrt Euch weg von Wittenberg?“ 


und Horatio antwortet: ,,Ein miiffiggdngerilcher Hang, 
mein Prinz!“ Er {cheint fich als ein Student auffpielen 
zu wollen, der auf eigene Fault und aus Laune Ferien 
macht, wo Hamlet nur durch den Tod [eines Vaters 
zur Unterbrechung [einer Studien veranlaft werden 
konnte; doch Hamlet weif es befler, und falt ziirnend 
erwidert er: 

» as mécht’ ich Euren Feind nicht fagen héren; 

Noch follt Ihr meinem Ohr den Zwang antun, 

Daf Euer eignes Zeugnis gegen Euch 

Ihm giltig war’. Ich wei, Ihr geht nicht miig) — 

Doch was ift Eu’r Gefchaft in Helfingér? 

Ihr follt noch trinken lernen, eh’ lhr reift} 


Mit Bitterkeit bringt fich Hamlet aufs neue den 
unbarmherzig rafchen Wandel der Dinge zum Be- 
wuftlein: wo er zur Totenklage hinreilte, trifft der 
ihm nachgereilte Freund bereits die Feftlichkeit, die 
das frifche Grab in Vergeflenheit bringen foll. Um- 
fonft fucht fich Horatio unwiflend zu ftellen: ,,Ilch 
kam zu Eures Vaters Leichenfeier}“; Hamlet wirft 
ihm einen iiberlegen durchdringenden Blick zu und 
verbeflert ihn abermals mit Worten, in denen ein 


hohnilches Lachen klingt: 


»lch bitte, fpotte meiner nicht, mein Schulfreund; 
Du kamft gewif zu meiner Mutter Hochzeit}“ 
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Jett erft, da Hamlet das peinliche Ereignis felbft 
beriihrt hat, la8t Horatio in vorfichtigen Worten 
durchblicken, wie fehr auch ihm diele Eile feltfam 
vorkommt: ,,Fiirwahr, mein Prinz, fie folgte [chnell 
darauf}“ 

Und Hamlet — mit bei®ender lronie den Standpunkt 
vertretend, daf& alles Ethifche den Bediirfniflen des 
Sinnlichen fich unterwerfen miiffle — kommentiert: 

»Wirt{chaft, Horatio, Wirtfchaft! Das Gebackne 
Vom Leichenfchmaus gab kalte Hochzeitsf{chiiffeln. — 


Hatt’ ich den argften Feind im Himmel lieber 
Getroffen, als den Tag erlebt, Horatio)“ 


Ndamlich den Tag, an dem [eine Mutter, die Gattin 
feines Vaters, einen neuen Ehebund [chlo8!) Denn 
fein Vater war mit keinem zu vergleichen; und daf 
feine Mutter nach ihm noch einem andern angehéren 
konnte, erfcheint ihm wie eine nachtragliche Wider- 
tufung ihrer Liebe. Fir ihn gab und gibt es nichts 
Hoheres, und [chon will er fortfahren: 


»Mein Vater —“ 


Aber die Macht der Erinnerung ift fo ftark, daB das 
heraufgerufene Bild den gedanklichen Fort(chritt véllig 
hemmt und ihn zum Verweilen zwingt: 


»— mich diinkt, ich fehe meinen Vater} “ 


Mit leicht erhobenen Unterarmen fteht er da, aus 
einem in Rithrung verziickten Antli den [chwdrmen- 
den Blick [chrég aufwdarts gerichtet, in feiner ganzen 
Perf6nlichkeit auf ein feltes Ziel gebannt, Erfchreckt 
{chaut fich Horatio um, da er, Hamlets Worte falfch 
deutend, eine neue Erfcheinung des Gefpenftes be- 
fiirchtet, und fragt: ,\Wo, mein Prinz?“ Doch ein 
auffteigendes Weinen unterdriickend, [chmerzlich be- 
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wegt, daf& dem Erinnerungsbild keine Wirklichkeit 
ent[pricht, erklart Hamlet dem Freunde, ohne den 
Blick zu wenden: 


»ln meines Geiftes Aug’, Horatio)“ 


Horatio, der Hamlet iiber diefen Moment der 
Riihrung hinweghelfen méchte, pflichtet iiberzeugt 
bei (und doch in diefem Zufammenhang mehr nur, 
um etwas zu fagen): ,,lch fah ihn einft, er war ein 
wackrer Ko6nig}“ Dem ,,ein{t“ darf man entnehmen, 
da’ Horatio friiher dem Hofe nicht nahegeltanden 
hat und erft auf der Univerfitat in Wittenberg von 
Hamlet, der nur den Menlfchen anfah, einer wachfen- 
den Freundfchaft gewiirdigt wurde. Darum auch emp- 
findet es Hamlet falt als Beleidigung, da Horatio von 
feinem Vater als ,,K6nig“ fpricht (denn was bedeutet 
ihm diefe Erdenmaske!); und abermals und heftiger. 
als bisher den Freund korrigierend, ringt er fich 
felbf — indem er bekrdftigend zupackend mit der 
Linken auf Horatios rechten Unterarm [chlagt — zur 
Faffung durch: 


»Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem)“ 


— und fich von dem Freund abwendend, ftammelt er, 
unter etlichen Schritten nach links, mit trénenerftickter 
Stimme verklingend: 


»lhr werdet nimmer feinesgleichen fehn}“ 


Dann bleibt er abgekehrt ftehen und [chneuzt fich, 
wahrend fiir den Augenblick niemand ein Wort wagt. 
Doch [chon nach kurzer Paule fallt Horatio ein, der 
die giinftigfte Gelegenheit, feine hochwichtige Mit- 
teilung zu machen, gekommen wahnt: ,,Mein Prinz, 


ich denk’, ich fah ihn vor’ge Nacht)“ 
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Seltfam getroffen, mit entgeiftert aufgeriflenen 
Augen, wendet fich der links ftehende Hamlet ihm zu: 
»oah? Wen?“ 


(Horatio: »Mein Prinz, den K6nig, Euren Vater“) 


»Wen Konig, meinen Vater?“ 


Er ift mit ein paar [chnellen Schritten, im Bogen nach 
vorn und zulegt fich rafch umkehrend, zwilchen Horatio 
und die Offiziere getreten. Sein Blick fliegt unftet 
umher, von den flirrenden Lichtern eines jah auf- 
fteigenden Verdachtes durchleuchtet; und wie Horatio 
fich auf das Zeugnis feiner Begleiter beruft, tritt er 
in ihrer Mitte einen Schritt zuriick, mit rafchen Wen- 
dungen des Kopfes jeden einzelnen multernd und aus 
ihren Mienen zum voraus die Wahrheit ihres Berichtes 
ablefend. So f68t er — mit abwarts ausgreifender 
Hand, die fallen und zum Schworen zwingen will — 
atemlos hervor: 

»Um Gotteswillen, lat mich héren}“ 


Horatio erzaéhlt von dem Gefpenft. Mit unverwandter 
Aufmerkfamkeit laufcht ihm Hamlet, als ob fich der 
Boden vor ihm 6ffnete; dann wendet er fich mit 
der ganzen Sprungbereitfchaft feines Wefens zu den 
Offizieren zu [einer Linken: 

» Wo ging dies aber vor?“ 
Und auf die Antwort: ,,Auf der Terrafle, wo wir 
Wache hielten}“ fragt er, mit gedankenfchnellem 
Blick nach Horatio zu feiner Rechten: 


»tlabt lhr’s nicht angeredet?“ 


Horatio berichtet abfchlieBend, wie der Geilt, als 
er eben zu [prechen anfangen wollte, beim Schrei des 
Morgenhahns weggefchwunden [ei. 
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Da [chreitet Hamlet langfam nach vorn zwifchen 
den Mannern hindurch, und aus bleichem Antlit, und 
innerem Starren haucht er, fich abwendend, die Worte: 


»oehr fonderbar}“ 


Horatio bekraftigt das Gelagte und glaubt fich ent- 
fchuldigen zu miiflen, daf er aus Pflichtgefiihl davon 
gelprochen habe. Aber Hamlet, obfchon noch ganz 
auf geheimen Gedankenpfaden begriffen, fat dies 
faft als Zweifel an der Wichtigkeit der Sache auf 
und bekrdftigt feinerfeits, mit erhobenem Arm und 
warnend gelchiitteltem Zeigefinger: 

»lm Ernft, im Ernft, ihr Herr’n, dies angftigt mich)“ 


Er fchaut fie dabei nicht an; vielmehr bleibt plog- 
lich fein Blick auf dem mit einem Vorhang verhdngten 
Pf6rtchen links haften. Es weil’, was am Hofe Vor- 
hdénge bedeuten k6nnen, und im Nu gewinnt die 
Angft, von der er eben fprach, aktive Form: fie wird 
MiGtrauen. In ungezwungenen, aber elaltifch leifen 
Schritten ndhert er fich dem Vorhang, reift ihn pl6b- 
lich zuriick und fchaut einen Augenblick mit wildem 
Gefichtsausdruck durch den Korridor; erft wie er 
ficher ift, daB er keinen Laufcher zu befiirchten hat, 
wendet er fich zu den Freunden zuriick, um ihnen 
feinen Plan zu entwickeln. 


»Habt ihr die Wache heut?“ 


fragt er, indem er wieder nach der Mitte der Szene 
{chreitet, worauf alle mit ,Ja, gndd’ger Herr!“ er- 
widern. Aber er fagt nicht, er werde auch mit ihnen 
wachen; er fpricht das gar nicht erft aus: jejt, wo 
er den Geilt feines Vaters in wenigen Stunden fehen 
foll, fieht er fich [chon ihm gegeniiber. Er macht 
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fich aus den eben gehdrten Ausfagen der Zeugen 
ein Bild, bereichert es durch Fragen um neue Ziige 
und zeigt fo zum erftenmal, wie feine Phantafie alles 
vorauszunehmen vermag: 


*Geharnight Got she?" 
| (Alle: ,,Geharnifcht, gndd’ger Herr}“) 
f »Vom Wirbel bis zur Zeh’ ?“ 
(Alle: ,,Von Kopf zu Fu} 


Diefe Fragen, die fich auf den Gelamteindruck 
beziehen, beantworten alle drei; erft wie Hamlet 
aufs einzelne eingeht: 


Sg fit ihpieta Oeficht nicht? 
wird Horatio der Sprecher: ,,O ja doch, fein Vifier 
war aufgezogen}“ 
| Nun, blickt’ er finfter? 
G,Horatio: ,,Eine Miene mehr 
Des Leidens als des Zorns}“) 
»blaB oder rot?“ 
(Horatio: ,,Nein, auRerlt blab} 
»oein Aug’ auf euch geheftet?“ 
(Horatio: ,,Ganz felt} 


Hier diinkt es Hamlet, als fahe er das Geilterauge 
bereits auf fich felber gerichtet, und indem er, wie 
einem iibergroBen Eindruck ausweichend, wieder 
einen Gang nach links tut, f68t er ausatmend, 
zwilchen Schauder und Begierde, hervor: 


»lch wollt’, ich war’ dabei gewefen)“ 


Horatio meint, er wiirde fich gewif entlejt haben; 
und in abermaliger intenfivfter Vorausnahme des 
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Kiinftigen durch die Phantafie ruft Hamlet, wie im 
Selbftgelprach, mit gefteigertem Ton: 
»oehr glaublich, 
Sehr glaublich }“ 
Dann, links vorn angekommen, fahrt er, fich wieder 
den Freunden zuwendend, in feinen Fragen fort: 


»blieb es lang?“ 


»Derweil mit mdf’ger Ei’ man hundert zéhlen 
konnte!“ fchaé&t Horatio; doch Marcellus und Ber- 
nardo verbeflern ihn eifrig: ,,Langer, langer}“, worauf 
Horatio beharrt: ,,Nicht, da ich’s fah}“ Da unter- 
bricht fie Hamlet, der, wadhrend fie iiber die Dauer 
der Erfcheinung ftreiten, vor feinem geiltigen Auge 
nur den Vater fieht; indem er fich mit falt zaghaft 
fragend vorgehaltenem rechten Unterarm Horatio 
weiter ndhert, kommt es in tiefer Rihrung, falt in 
Anbetung von feinen Lippen: 


»oein Bart war greis, nicht wahr?“ 


Und auf die Beftdétigung Horatios: ,,Wie ich’s in 
feinem Leben fah, ein [chwarzlich Silbergrau}“ gibt 
er endlich feinen lang gefaBten Ent{chlu8 kund: 
»lch will heut wachen. 
Vielleicht wird’s wiederkommen}“ 

Wahrend Horatio fein ,,Zuverlaffig}” dazwilchenwirft, 
hat er fich abermals mit nervdfer Ralchheit und 
zulett fich drehend in ihre Mitte begeben, und mit 
bannend nach abwarts ausgefchwungener Rechten teilt 
er ihnen, mit den Blicken ihre Blicke fuchend, den 
Kern [eines Vorhabens mit: 

»Ericheint’s in meines edlen Vaters Bildung, 


So red’ ich’s an, gahnt’ auch die Holle felbft 
Und hie8 mich ruhig fein)“ 


Aufs eindringlichfte, indem er fie bei den Schultern 
fat, ermahnt er fie dann: 
ylch bitt’ euch alle: 
Habt ihr bis je&t verheimlicht dies Geficht, 
So haltet’s ferner feft in eurem Schweigen; 
Und was fich fonft zu Nacht ereignen mag, 
Gebt allem einen Sinn — doch keine Zunge}“ 


Er hat wdhrend der letten Bitte, mit einem viel- 
fagenden Blick auf Horatio, den nach auswarts ge- 
kehrten rechten Zeigefinger an [einen Mund gehalten 
und empfangt jest ihr Handgeliibde; dann verab- 
fchiedet er fie: 


»lch will die Lieb’ euch lohnen; lebt denn wohl} 
Auf der Terrafle zwifchen elf und zwolf 
Befuch’ ich euch)“ 


Dabei [chreitet er [chon nach rechts, wie um fie 
zum Gehen zu ermuntern; aber [elbft wo er in 
feiner Erregung die Freunde mehr hinauswirft als 
hinausgeleitet, bleibt er der Mann von Lebensart 
und der originelle Geilt, der auch aus konventio- 
nellen Redensarten einen Funken zu fchlagen weil. 
Wie fie fich alle mit einer Verbeugung und den 
Worten ,,Euer Gnaden unfre Dienlte}“ zuriickziehen, 
verbellert er fie mit einer griienden Handbewegung: 


»Nein, eure Liebe, fo wie meine euch) — 
Lebt wohl nun}“ 


Bei dem ,,nun“, das deutlich feine Ungeduld ver- 
rat, ift er bei dem Pfértchen rechts angelangt und 
draéngt die Freunde hinaus; dann iiberblickt er, fich 
wieder der Mitte zukehrend, den Schauplat, wo ihm 
diefe Offenbarung geworden. Es ift wie ein geiltiges 
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Zulammenfallen, und taghell wird’s in feinem Innern: 
er fieht, wie fein Verdacht fich zu beftatigen anfangt. 


»Meines Vaters Geift in Waffen?}“ 


Er erhebt langfam, aber unwiderftehlich frohlockend, 
den rechten Arm, heftig den Zeigefinger [chiittelnd, 
und grimmig ruft er: 


Oooo, es taugt nicht alles: ich vermute was 
Von [chlimmen Ranken} 


Aber wieder fat er fich, greift fich an die Bruft: 


» War die Nacht erlt da} 
Bis dahin ruhig Seele}“ 


Und fich zum Schreiten wendend und abermals — 
wie ein fiegender Held das Schwert — die Rechte 
erhebend, jubelt er mit hellfeherifcher Racheluf: 


»yochnéde Taten, 
Birgt fie die Erd’ auch, miiffen fich verraten}“ 


Rafch und felbftbewu8t geht er nach links ab. 


Walter. Wunderbar! Er hat heute seinen guten 
Tag; er halt es fiir der Miihe wert, zu [pielen! 
Erich. Hm, finden Sie nicht, da er den Abgang 
in Ton und Gebdrde ftark fiir das Publikum zufchnitt? 
Walter. Hat ihn etwa Shakelpeare mit den ge- 
reimten SchluBverfen anders gedichtet? Das ift das 
Grofe an Kainz, daB er dem Pdobel gibt, was des 
Pébels, dem guten Gelchmack, was des guten Ge- 
(chmackes ift. Schlichter, als er fich innerhalb der 
Szene benimmt, kann fich ein Prinz kaum_ betragen! 
Erich. Allerdings. Auch die Herabverlegung des 
Stiickes nach Infzenierung und Koftiimen in die elifa- 
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bethanifche, alfo Shakefpeares Zeit riickt uns den 
Helden in einziger Weife nahe. Wie ich hore, foll 
Kainz diefen Gedanken gehabt haben. 

Walter. Mu man fich nicht wundern, daf’ das 
ert jest gewagt worden ift? Nur diefes Milieu macht 
die Differenziertheit des Denkens, die Feinheit des 
Fiihlens verftaéndlich; im Heldenzeitalter und in Hel- 
denmasken wirkt alles laécherlich. Aber es bedurfte 
der Initiative diefes modernen Kiinftlers par excellence, 
damit wir dem Verlténdnis der gréf8ten Dichtung 
Shakefpeares wieder um einen bedeutfamen Schritt 
ndaherriickten ! 

Erich. Diele Infzenierung [cheint mir um fo mehr 
gerechtfertigt, als das Stiick [chon den Zeitgenoflen 
Shakefpeares als fein modernlftes vorkam, ja damals 
fo hypermodern war, da erlt die folgenden Jahr- 
hunderte es zu begreifen anfingen. Erftaunlich wird 
es immer bleiben, wie ein Drama von fo ftarker roh- 
dramatifcher Handlung, daf einft Matrofen auf langer 
Seefahrt es fpielten, zugleich geniigend plychologifche 
Feinheiten enthalten kann, um auch raffiniertere 
Zeitalter mit feiner Ausdeutung zu belchaftigen. 

Walter. Dem Problem nach ift es [felbft fiir uns 
noch modern; es ift von auferzeitlicher Giiltigkeit 
und eben darum klaffifch. Wadren nicht uniiberwind- 
liche textliche Hindernifle da, ein Kainz kénnte auf 
den Gedanken verfallen, es in Frack und Gehrock 
zu fpielen! 

Erich. Die fuggeltive Kraft des Modernen hatte 
er ficher dazu! Ift es nicht [eltfam: ich hére und 
fehe Kainz heute zum erftenmal, und doch ift mir, 
als hatte ich diefe Stimme [chon oft vernommen und 
diefe Gelten [chon friiher mit angefchaut. 
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Walter. Als ich ihn zum erftenmal fah, erging es 
mir nicht anders. Das macht: er ift nicht nur ein 
bedeutender Kiinftler, fondern der Kiinftler unferer 
Zeit! 

Erich. Das zeigt fich auch darin, da er den 
Hamlet mit jener Baéndigung der Affekte, jener ,,Hal- 
tung“ fpielt, die das Charakteriftifche des modernen 
Gefellfchaftslebens bildet. Wie er z. B. gleich zu 
Beginn der Szene einfach unbeweglich dalteht und 
bis nach Abgang des Hofes auch nicht ein Glied 
mehr als gerade nétig riihrt! Diefes Bewahren in 
potentia der einzelnen AffektaéuBerungen ift gerade, 
was den Gelamteindruck feiner erften Erfcheinung 
zu einem fo bleibenden macht; man hat das Gefiihl, 
einen gefpannten Bogen vor fich zu haben, und fieht 
fich unwillkiirlich nach dem Ziel um, das der Pfeil 
treffen [oll!} 

Walter. Das alles ift bewuBte und aus dem Siiden 
geholte Kunft bei ihm. ,,Vom Italiener,“ fagte er ein- 
mal, ,lernt man vor allem, wie man [tehen, einfach 
daltehen foll. Beim Deutfchen ift es immer, als 
{chémte er fich feiner Leiblichkeit!}“ Kunft, gleich 
Technik, und feelifche Beherrfchung find in gewillem 
Sinne Wechlelbegriffe. 

Erich. Dazu gehdrt freilich die naive Sicherheit 
feiner felbft, wie fie vielleicht nur das Freilichtdafein 
unter fiidlichem Himmel verleiht — oder ein groBes 
und begriindetes Selbftbewuftlein! 

Walter. Sie werden die ,,Meilterung [einer felbit“ 
bald an leidenfchaftlichen Stellen noch befler bewun- 
dern kénnen. Einmal fand Kainz dafiir das f{chéne 
Gleichnis: ,,lm Sturme der Leidenfchaft komme ich 
mir oft wie der Lenker einer antiken Quadriga vor: 
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mit vier Pferden ftiirme ich dahin, und héchfte Be- 
fonnenheit ift erforderlich, damit das Gefdhrt nicht 
unvermutet an einem Eckftein zerfchellt}“ 

Erich. So ware das vielleicht ein Stiick des ,,Ge- 
heimniffes“: es mu einer leidenfchaftliches Empfinden 
haben, um iiberhaupt Schaulpieler zu fein; aber er 
mu iiberdies eine hervorragende Intelligenz fein 
eigen nennen, um ein grofer Schaulpieler zu werden; 
und erft dann ift er es wirklich, wenn diefe geiltige 
Potenz durch Bildung erweitert, verfchdrft und ge- 
Rtarkt wird. 

Walter. Sie kénnen es fo formulieren; Kainz’ Bil- 
dungsdrang ift jedenfalls eine feiner hervorftechendlften 
Eigenfchaften. Wie ungeltiim er als junger Kiinftler ins 
Zeug ging, mag die Tatfache illuftrieren, daB er fich 
Kants ,,Kritik der reinen Vernunft“, die er nicht ver- 
ftehen konnte, wenigltens duBerlich aneignete, indem 
er ganze Partien auswendig lernte. Aber wenn diele 
Bekanntfchaft mit Kant unverkennbar nach einer 
jugendlichen Kaprice ausfieht, fo ift fein Gefchmack 
an der Philofophie doch ein echter und ehtlicher: 
er filhrt noch heute ftets in feinem Koffer Schopen- 
hauers ,,Welt als Wille und Vorftellung“ mit fich. 

Erich. Ich kann mir recht wohl denken, da diefes 
gelteigerte Innenleben auf feine Geltalten abfarbt; 
das gibt ihnen das Weltmannilche. Es wiirde mich 
auch gar nicht iiberrafchen, wenn Sie mir fagten, daf 
Kainz fich nie im gewohnlichen Sinne fiir eine Rolle 
begeiltert, da® er das feelifche Erlebnis, das fie fiir 
ihn bedeutet, mit einer gewillen Schamhaftigkeit fiir 
fich behalt — 

Walter. So ift es in der Tat. Er bekannte einft 
felbft: ,,lch gehe in einer Dichtung nur auf, wenn ich 
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allein und ungeltért auf meinem Zimmer mich in 
die Lektiire vertiefe; da einzig wird fie mir zum Er- 
lebnis. Enthdélt fie eine Rolle, von der ich weil, dab 
ich fie darzuftellen haben werde, fo kann fich das 
Erlebnis bis zur Vifion verdichten: als ich den Taflo 
ftudierte, fah ich mich mehr als einmal an die 
Wand projiziert, und die ent[cheidendfte Stelle habe 
ich mir fo im Geifte felbft vorgelpielt. Was dann 
folgt, das Auswendiglernen, die Proben ulw., ift 
mir oft ein laftiges Muf, das fich erft am Abend 
der Vorftellung vergi®t, wenn das bei der Lektiire 
gehabte innere Erlebnis in die Bithnenwirklichkeit 
umgelegt wird.“ Dem muB freilich beigefiigt werden, 
daB Kainz gerade auf den Proben die fublimften Ein- 
falle kommen; er ift der geborene Regilleur. — Doch 
das Spiel geht weiter! 


Ein Zimmer im Haule des Polonius. 


Eine lichte Raumlichkeit. In der Mitte der Riick- 
wand eine eingenifchte Bank. Dariiber das Fenlter, 
durch das ein feidenblauer, weich im Abendglanz 
leuchtender Himmel hereingriift. 

Laertes, den wir vom Konig Urlaub erhalten fahen, 
nimmt zu Haufe von [einer Schwelter Ophelia Ab- 
[chied. Das Wefentliche [cheinen fie befprochen zu 
haben; aber nachdem Laertes der Schwelter [chon 
Lebewohl gefagt hat, kommt er noch einmal auf 
Hamlet zuriick und ermahnt fie, feine Liebesbe- 
zeigungen nicht ernft zu nehmen. Er ift durchaus 
der wohlerzogene junge Mann aus feinem Haule, 
der mit klugem Blick die Bedingtheiten des Lebens 
erkennt und [eine Schwelter dariiber aufzukléren ver- 
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fucht, da® Hamlet als Prinz feine Hand nicht frei 
verfchenken kann, fondern zum Wohle des Staats 
und der Mehrung des Reichs wieder nach Kronen 
greifen mu — hdher jedenfalls, als nach dem Kinde 
des Oberkdmmerers. 

Ophelia ift, als Tochter diefer korrekten Familie, 
die weiche, [ie Schmieglamkeit felbft: kein Zweifel 
hat ihre unter jeder Art von Zeremoniell gehiitete 
Seele jemals entzweien, kein Kampf fie jemals 
ftéhlen kénnen. Wie fie Hamlets Werbungen ge- 
glaubt hat, fo glaubt fie jejt, wenn auch mit einiger 
Enttdéufchung, den Lehren des Bruders, und in einem 
kindlich altklugen Ton gibt fie ihm einen Teil der 
Ermahnungen zuriick, damit er felber in Paris guten 
Gebrauch davon mache. 

Da erfcheint Polonius, um nach dem faumigen 
Laertes zu fehen; und wie Laertes der Schwelter 
gute Rate gab, fo erhdlt er nun [elber ein ganzes 
Verzeichnis héfilcher Lebensregeln, wie fie etwa in 
Caltigliones ,,Cortigiano“ ftehen mégen, mit auf den 
Weg. Kaum ift der Bruder unter zdartlichen Um- 
armungen zur Tiire hinausgeleitet und hat Ophelia 
ihm durchs Fenfter mit dem Talchentiichlein nach- 
gewinkt, fo wird fie von ihrem Vater ins Verhér ge- 
nommen: der alte Mann billigt nicht nur den briider- 
lichen Zufpruch, fondern wiederholt ihn in einer 
welentlich ftrengeren Tonart und verbietet zule&t der 
Erfchrockenen jeden weitern, auch den harmlofelten 
gelellfchaftlichen Verkehr mit Prinz Hamlet. 

In den wenigen Antworten, die Ophelia ihrem 
Bruder und ihrem Vater gibt, fpiegelt fich rein Ham- 
lets reine Zuneigung zu ihr. Es ift nirgends ausge- 
fprochen, aber man fihlt es: an diefem verdorbenen 
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Hofe, den er [eit feiner Riickkehr von Wittenberg 
mit gelchaérftem Auge zu durchfchauen beginnt, hat 
Hamlet in Ophelia das einzige gute, lautere Welen 
erkannt und fich ihr mit der Sehnfucht [eines in 
Trauer um den Vater vereinfamten Herzens gendhert. 
Seine Liebe aber [ett bei ihr Treue nicht nur zu 
ihm, fondern auch zu fich felbft, alfo Charakterftarke, 
voraus, und das ift der Punkt, wo Ophelia, als das 
unerfahrene Kind, das fie ift, notwendig verfagt. Wo 
Hamlet innetlich allein fteht, fieht fie fich an ihre 
Familie gebunden; auch ift er ihr noch nicht soviel 
geworden, da’ ihr der Gedanke kommen k6énnte, 
fiir ihre Liebe zu kaémpfen, und reifte ein [olcher 
Entl[chlu8 in ihr, fie hatte doch die Kraft nicht, ihn 
durchzufiihren. 

Ophelia ift die vor jedem rauhen Liiftchen gehiitete 
{ch6ne Treibhausblume. Schon die Herabminderung 
der Temperatur innerhalb des [chirmenden Familien- 
[choBes (die Mahnrede des Vaters!) geniigt, um ihre 
junge Liebe welken zu machen. Mit den Worten 
ylch will gehorchen, Herr!“ geht fie gebrochen ab. 

Sie bildet den Gegenpol alles mdannlichen Herois~ 
mus, der ftirbt, aber fich nicht ergibt: fie ergibt fich 
und ftirbt!} 


Walter. Man follte es nicht fiir méglich halten, 
da fowohl Polonius als Ophelia fo oft haben falfch 
aufgefaBt werden kénnen!} 

Erich. Bei Polonius mag in friitheren, auf den 
fentimentalen lIdealismus eingefchworenen Zeiten 
{chon die realiftifche Zeichnung AnlaB gegeben haben, 
die Geftalt derber, komifcher zu nehmen, als fie es 
fein darf. 
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Walter. Es gefchieht immer noch hdufig genug, 
fo da8 man einen vornehm gemdfigten Polonius wie 
diefen zu [chéten wei. If Polonius kein Genie, fo 
ift er doch der Oberkémmerer und der erfte Mann 
bei Hofe; an Stelle der Vornehmheit des Herzens 
fteht bei ihm die Vornehmheit der Lebensformen, 
mo6gen fie auch mehr nur als ftarre Regeln im Be- 
wuftfein liegen. Die Komik diefer Geftalt ift vor- 
laufig noch latent und tritt erft in Aktion, wenn 
Polonius an den alle Masken durchfchauenden und 
niederreifenden Hamlet gerdt; hier, in der Familien- 
fzene, darf der gelchwdtige Graukopf falt riihrend 
wirken, denn [chlieBlich zeigt er fich doch nur um 
das Wohl [einer Kinder und um den Ruf feiner Familie 
belorgt. 

Erich. Diefer Einficht wird man fich je§t, wo man 
den ,,Hamlet“ im elifabethanifchen Koltiim [pielt, um 
fo weniger verlchlieBen kénnen; bei diefen Koltiimen 
find wir ja ein gewilles Zeremoniell von vornherein 
gewohnt. Hoffentlich aber wird diefer Gewinn bei 
Polonius nicht wieder bei Ophelia verloren gehen; 
denn in dem Milieu kénnte man fie noch mehr, als 
es bisher gelchah, fiir eine durchtriebene Kokette 
halten. Freilich hat diefe Interpretations[chrulle auf 
der Biihne wenig Gliick gehabt; wenn einer Schau- 
fpielerin auch nur ein Reft unverdorbener Empfindung 
iibriggeblieben ift, wird fie das Richtige treffen. 

Walter. Man kann Ophelia kaum rein und hold- 
felig genug darftellen: denn daf{§ Hamlet, der [charf- 
fichtige, fie liebt, ift ihr beftes Charakterzeugnis. lhr 
Fehler (ihre ,,Schuld“, wenn Sie wollen!) ift nur ihre 
Schwache, mit der fie fich dem vdterlichen Willen 
wider die Stimme ihres Herzens fiigt. Sie hat nicht 
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die Kraft, fich zur eigenen, in Selbftbeftimmung leben- 
den Individualitét zu erheben, und darum muf fie im 
Sturm der nun folgenden Ereignifle untergehen! 


Die Terraffe. 


Es ift wiederum Mitternacht. Uber die Briftung 
der Terrafle hinweg fieht man das Meer; es zittert 
im griinlich phosphoreszierenden Lichte des Mondes, 
der die ihn verbergenden Wolkenftreifen mit weikem 
Glanze erfiillt. Rechts hinten ragt hoch und dunkel 
tiber dem Strande die K6énigsburg; eine dumpfe Turm- 
uhr [chlagt zwGlf. 

Hamlet tritt von rechts auf, in einiger Entfernung 
ehrerbietig von Horatio und Marcellus gefolgt, die 
ihm weniger als Prinzen denn als Sohn, der auf die 
Offenbarung [eines Vaters harrt, den Vortritt laffen. 
Er ift barhaupt, doch iiber und iiber in feinen [chwarzen 
Mantel eingemummt. 

»Die Luft geht {charf, es ift entfeslich kalt}“ 


Mit diefen Worten bricht Hamlet nach wenigen 
zogernden Schritten das Schweigen, und wdhrend 
Horatio beipflichtet: ,,’s ift eine [chneidende und 
ftrenge Luft} [chreitet er links hinten langlam die 
Stufen hinauf. Er weif, da hier die Erfcheinung 
ftattgefunden hat, und nimmt vorldufig den Ort in 
Augenlchein; worauf aber [eine innerfte Erwartung 
gerichtet ift, das verrdt die Frage: 

,Was ift die Uhr?“ 


Horatio meint, bald zwélf; Marcellus belehrt ihn, 
da es eben gefchlagen habe: die Ceifterftunde 
ift angebrochen. Aufmerkfam muftert Hamlet von 
der Briiftung aus die ndchfte Umgebung, ob fich 
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nichts Verddchtiges zeige; aber ftatt des erwarteten 
Gelpenttes, fiir deffen Anblick fich die Augen [charfen, 
hdrt ploglich das Obhr Kanonenfchiiffe vom Schlofle 
her dréhnen. Auf die betroffene Frage Horatios: 
»Was ftellt das vor, mein Prinz?“ erklaért Hamlet, 
der davon ganz unberiihrt blieb: 


»Der Konig wacht die Nacht durch, zecht vollauf, 
Halt Schmaus und taumelt den geraufch’gen Walzer; 
Und wie er Ziige Rheinweins niedergieBt, 
Verkiinden (chmetternd Pauken und Trompeten 

Den ausgebrachten Trunk)“ 


Er ift waéhrend diefer Worte wieder die Stufen 
heruntergekommen. Er [chlottert; man h6rt leife feine 
Zaéhne aufeinanderfchlagen und wie er beim Reden 
fchaudernd die Luft einzieht und aust6Bt. Auf Horatios 
erftaunten Einwurf: ,,lft das Gebrauch?“ dehnt er die 
Antwort ins Endlofe aus: er gibt aus dem Bediirfnis 
heraus, durch Reden die Marter des Wartens zu ver- 
kiirzen, eine konfus-iiberladene Erklérung, und unter 
dem Trieb der innern Angft und Unruhe, der noch 
immer kein Ziel gefegt ift, verliert er fich in Ab- 
[chweifungen nach links und rechts: 


»Nun freilich wohl: 

Doch meines Dinkens (bin ich eingeboren 
Und drin erzogen fchon) ift’s ein Gebrauch, 
Wovon der Bruch mehr ehrt als die Befolgung. 
Dies {chwindelképf’ge Zechen macht verrufen 
Bei andern Vélkern uns in Oft und Weft 
Man heift uns Saufer, hangt an unfre Namen 
Ein fchmusig Beiwort; und fiirwahr, es nimmt 
Von unfern Taten, noch fo grof verrichtet, 
Den Kern und Ausbund unfres Wertes weg. 
So geht es oft mit einzeln Menfchen auch, 
Da fie durch ein Naturmal, das fie {chandet, 
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Als etwa von Geburt (worin fie {chuldlos, 

Weil die Natur nicht ihren Urfprung wahlt), 

Ein Uberma®8 in ihres Blutes Milchung, 

Das Damm’ und Schanzen der Vernunft oft einbricht, 
Auch wohl durch Angewoéhnung, die zu fehr 

Den Schein gefall’ger Sitten iiberroftet —“ 


Er hat [chon wahrend des Sprechens durch mehr- 
faches, forfchend-aus{chauendes Hin- und Herwenden 
des Kopfes kundgetan, daf [eine Aufmerkfamkeit etwas 
anderem als [einer Rede gilt. Jet — nachdem er unter 
diefen Ausfiihrungen, die im gleichen Tonfall auto- 
matifch dahinftrémten, wieder bis nach vorn gekom- 
men ift — dreht er fich, da er etwas zu héren glaubte, 
bligfchnell um und eilt abermals nach hinten zur Brii- 
ftung! Aber es war eine bloBe Tdéufchung, und fich 
deflen noch durch verfchiedene priifende Blicke nach 
den Seiten verfichernd, kehrt er wieder nach vorn 
und zu feiner Rede zuriick: 


»—- daB diefe Menfchen, fag’ ich, welche fo 

Von einem Fehler das Geprage tragen 

(Sei’s Farbe der Natur, fei’s Fleck des Zufalls) 
Und waren ihre Tugenden fo rein 

Wie Gnade fonft, fo zahllos wie ein Menfch 

Sie tragen mag: in dem gemeinen Tadel 

Steckt der befondre Fehl fie doch mit an; 

Der Gran von Schlechtem zieht des edlen Wertes 
Gehalt herab in feine eigne Schmach — 


Der Geift erlcheint links hinten auf der Terrafle!} 
Hamlets Begleiter, die auf feine wirre Rede noch 
weniger acht gaben als er felbft, fehen ihn bereits, 
und erft auf ihr Erfchrecken und Horatios Zuruf: 
»O feht, mein Prinz, es kommt!“ wendet fich auch 
Hamlet, der in der Mitte fteht, mit jaher Bewegung, 
wobei ihm der Mantel von den Schultern fallt, {chnellt 
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halb feitlich, halb riicklings einige Schritte nach rechts 
und bricht, rechts vorn ftehend, mit riickwdrts nach 
unten ausgeftreckten Handen, nach einer Weile leife 
aushauchend in das Stofgebet aus: 


»— Engel und Boten Gottes, fteht uns bei!“ 


Dann aber, wdhrend [eine Begleiter tiberwadltigt 
von dem Geilteranblick {chweigen, hat er fich [chon 
gefaft: er hebt langlam, bannend den rechten Arm 
und beginnt — aus tieffter Erfchiitterung heraus erft 
flehend weich, dann, im Halbkreis nach links hinten 
{chreitend und auch den linken Arm ausgebreitet er- 
hebend, immer dringender, fehnfuchtsvoller — feine 
Belchw6rung des Gelpenftes, in der er, in der Vor- 
ahnung von etwas Entletlichem, die jeweilen um eine 
Tonhodhe gelteigerten Fragen mit Mark und Bein 
durchdringendem Pathos entfchleudert: 


»oeit du ein Geift des Segens, fei ein Kobold, 
Bring Himmelsliifte oder Dampf der Hdlle, 

Sei dein Beginnen boshaft oder liebreich, 

Du kommft in fo fragwirdiger Geftalt, 

Ich rede doch mit dir; ich nenn’ dich Hamlet, 
Firft, Vater, Danenkénig: o gib Antwort? 

Laf mich in Blindheit nicht vergehn! Nein, fag: 
Warum dein fromm Gebein, verwahrt im Tode, 
Die Linnen hat gefprengt? warum die Gruft, 
Worin wir ruhig eingeurnt dich fahn, 

GeOoffnet ihre fchweren Marmorkiefern, 

Dich wieder auszuwerfen? Was bedeutet’s, 

Daf, toter Leichnam, du in vollem Stahl 

Aufs neu’ des Mondes Dammerfchein befuchft, 
Die Nacht entftellend; da8 wir Narren der Natur 
So furchtbarlich uns (chiitteln mit Gedanken, 
Die unfre Seele nicht erreichen kann? 

Was ift dies, fag? Warum? Was follen wir?“ 


Von Horatio (der ihm den Mantel nachtragt) und 
Marcellus dicht gefolgt, ift Hamlet bis links hinten zu 
den Stufen vorgedrungen, iiber denen mit fahl er- 
leuchtetem Geficht in Wehr und Waffen der Geilt 
feines Vaters fteht. Mit einer furchtbaren Anklage 
an das Unfafbare hat er das Wort von den ,,Narren 
der Natur“ gefprochen; feine Stimme wie [eine Seele 
will darin tiber die ihnen in der K6érperhaft geletten 
Grenzen hinaus, und fo, im innerlften Drange mit dem 
fich vor ihm 6ffnenden Geilterreich verbunden, ift 
er tro& den Abmahnungen der Gefdhrten bereit, 
feinem verltorbenen Vater, der ihm winkt, an einen 
mehr entlegenen Ort nachzugehen: 

ES will nicht fprechen; wohl, fo folg’ ich ihm)“ 

Und auf die Warnung Horatios: ,,Tut’s nicht, mein 
Prinz)“ findet er, unverwandt mit den Blicken an der 
Geiltererfcheinung hangend, die wahrhaft grofen 


Worte einer edlen Seele: 
» Was ware da zu firchten? 
Mein Leben acht’ ich keine Nadel wert; 
Und meine Seele, kann es der was tun, 
Die ein unfterblich Ding ift, wie es felb{ft? 
Es winkt mir wieder fort, ich folg’ ihm nach)“ 


Vergeblich malt ihm Horatio die Gefahren aus, wenn 
er fich dem finnverwirrenden EinfluB des Geiltes aus~ 
febe. Er ift in den magnetifchen Bann des Uber- 
irdifchen geraten: 


Geh nur? ich folge dir.“ 


»lmmer winkt es; 


In einer beftdndigen Steigerung [einer durchdringen- 
den Stimme, als miifte er auch mit dem Wort alles 
Hemmende befeitigen, erwehrt er fich des beforgten 


Marcellus: 
»Die Hande weg)“ 
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Und die nicht minder entle§ten Vorftellungen Hora- 
tios weilt er noch leidenfchaftlicher zuriick, immer mit 
dem Blick an den Geift hangend: 

»Mein Schickfal ruft 
Und macht die kleinfte Ader diefes Leibes 


So feft als Sehnen des Nemeer Lowen)“ 


Der Geift ift der Briftung entlang langlam nach 
rechts gefchritten, mit der halb ausgeltreckten Hand 
Hamlet Zeichen gebend. Da f6&t Hamlet, zuriick- 
gewendet, in kurzem, gewaltfamem Ringen die Freunde 


von fich ab: 


»Es winkt mir immerfort: la8t los! Beim Himmel, 
Den mach’ ich zum Gelpenft, der mich zuriickhalt}“ 


Drohend herrfcht er fie an. Er fcheint je&t [chon 
von der Schwelle der Geilterwelt aus zu ihnen zu 
fprechen! Er trennt fich nicht nur von den Freunden, 
fondern auch von der irdifchen dumpfen Ungewifheit, 
um zur geilterklaren Einficht in das einem fterblichen 
Auge unerklarte Gelchehene zu gelangen — grimmig 
weilt er ihren le§ten Verfuch, ihn zu halten, zuriick: 


»lch fage: fort} 


Wahrend Horatio und Marcellus unten zuriick- 
bleiben, betritt Hamlet die Stufen; er befindet fich 
in gleicher Héhe mit dem nur wenig entfernt ftehen- 
den Geilte. Alle Hinderniffe find befeitigt; die Schauer 
des Uberfinnlichen umweben ihn und hallen, alles 
Irdifche verzehrend, aus den zwilchen  kindlichem 
Gehorfam und ehrfiirchtigem Staunen [chwankenden 
Worten: 

»Voran — ich folge dir} 

Den linken Arm im Gehen halb [chwingend, halb 

taftend nach vorn ausftreckend, den rechten ftarr [chief 
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abwarts nach hinten haltend, laé@t fich Hamlet mit 
tuckweilen Schritten von dem rechts entfchwinden- 
den Geifte nachziehen. 

Nach kurzer Beratung befchlieRen Horatio und Mar- 
cellus, ihm gegen feinen ausdriicklichen Befehl zu 
folgen. Die Hamlet gewordene Erleuchtung hat es 
auch ihnen klar gemacht: ,,Etwas ift faul im Staate 
Ddanemark}“ 


Walter. Wie Kainz diefe Szene gliedert und auf- 
baut, bleibt ewig bewundernswert! Noch viel ftarker 
als friiher Horatio und die Offiziere ift Hamlet von 
Schauern gelchiittelt; denn er zweifelt nicht, fondern 
ift im Gegenteil durch ein innerftes Gefiihl tiberzeugt, 
da er einem furchtbaren Erlebnis entgegengeht. Wie 
das Zdhneklappern felbft kommen die Worte aus 
feinem Munde: gleich einem fieberhaften Tremolo 
des Orchelters, in das die Erfcheinung des Geiltes 
wie ein Tamtamlchlag hereinplat! 

Erich. Und der um fo ftaérker wirkt, als Hamlet 
mitten in feiner groBen, auf einen Ton feltgelegten 
Rede fich nach dem Vers ,,den Schein gefall’ger 
Sitten iiberroftet“ unterbricht und miftrauilch, als ob 
er etwas gehOrt hatte, nach hinten eilt. Er entdeckt 
nichts; aber dadurch ift die Spannung des Zufchauers 
fiir einen Augenblick geloft, weil er einen erneuten 
Kreis der Wachfamkeit um fich gezogen glaubt, und 
das endliche Erfcheinen des Geiltes trifft ihn um fo 
erlchiitternder! 

Walter. Zugegeben, daf diefer Wirkung eine feine 
plychologifche Rechnung zugrunde liegt! Aber eben 
fo bewundernswert wie das trefffichere Hervorrufen 
unleres tiefften Entflefens [cheint mir feine fofortige 
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Bandigung durch die Form zu fein. Jener ,,famtam- 
fchlag der Geiftererfcheinung“ hat (um im Gleichnis 
zu bleiben) mit eins eine Melodie von gréfter Linien- 
fiihrung freigemacht: die Befchwoérung des Geiltes!} 
Wie diefer Hamlet von rechts vorn in einem nach 
der Rampe ausgebogenen Halbkreis dem Geilt erft 
nach links hinten folgt, dann, nach kurzem, durch 
das Gelpraéch mit den Freunden fich ergebenden 
Aufenthalt, vom Geift felbft magifch in feinen Bann 
gezogen und wie in einer Spirale auf den erhéhten 
Stufen von der Biihne abgelpielt wird; wie die Ge- 
baérde den Ausdruck der Belchwo6rung felthdlt und 
nach allen Unterbrechungen wiederfindet und wie 
die Stimme mit ihrem Crescendo die Melodie in 
einem mdchtigen Bogen immer hoher fiihrt, bis an 
die Grenzen der beginnenden Verziickung in dem 
»Voran, ich folge dir)“ — das ftellt einen reinften 
Triumph der Kunft dar! 

Erich. Mir war diefe Szene {chon deshalb inter- 
eflant, weil wir von einer Anzahl grofer Schaufpieler 
genau willen, wie fie fie gelpielt haben; ich glaube, 
man k6énnte an diefer einen Szene eine Entwicklungs- 
gelchichte des darftellerif{chen Stils geben! Befonders 
lehrreich ift es, Kainz mit Garrick zu vergleichen, der 
im Volke Shakespeares als der gréfte gilt; Lichten- 
berg hat uns den tiefen Eindruck iiberliefert und 
damit zugleich ein Beifpiel aufgeftellt, wie man folche 
Dinge felthalten mu8. Ich habe zu Haule in der 
Eile noch den Band zu mir gelteckt, um die Schilde- 
tung hier nachzulefen und Wirkung neben Wirkung 
zu halten; héren Sie, was er [chreibt! — ,,Hamlet er- 
[cheint in einem [chwarzen Kleide, dem einzigen, das 
leider} noch am ganzen Hofe fiir feinen armen Vater, 
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der kaum ein paar Monate tot ift, getragen wird. 
Horatio und Marcellus find bei ihm und haben Uni- 
form: Sie erwarten den Geilt; die Arme hat Hamlet 
hoch untergelteckt und den Hut in die Augen ge- 
driickt; es ift eine kalte Nacht und eben zwéGlfe; das 
Theater ift verdunkelt, und die ganze Verfammlung 
von einigen Taufenden wird fo ftille und alle Ge- 
fichter fo unbeweglich, als waren fie an die Wdande 
des Schauplages gemalt. Auf einmal, da Hamlet 
eben ziemlich tief im Theater, etwas zur Linken, 
geht und den Riicken nach der Verfammlung kehrt, 
fahrt Horatio zufammen: Sehen Sie, Mylord, dort 
kommt’s, fagt er, und deutet nach der Rechten, wo 
der Geilt [chon unbeweglich hingepflanzt fteht, ehe 
man ihn einmal gewahr wird. Carrick, auf diefe 
Worte, wirft fich pléglich herum und ftiirzt in dem- 
felben Augenblicke zwei bis drei Schritte mit zufammen- 
brechenden Knien zuriick, fein Hut fallt auf die Erde, 
die beiden Arme, hauptfachlich der linke, find falt 
ausgeltreckt, die Hand fo hoch als der Kopf, der 
rechte Arm ift mehr gebogen und die Hand niedriger, 
die Finger ftehen auseinander und der Mund offen: 
fo bleibt er in einem groBen; aber anftdéndigen Schritt, 
wie erltarrt, ftehen, unterltiigkt von feinen Freunden, 
die mit der Erfcheinung bekannter find und fiirchten, 
er wiirde niederfallen; in feiner Miene ift das Ent- 
fesen fo ausgedriickt, da’ mich, noch ehe er zu 
fprechen anfing, ein wiederholtes Graufen anwandelte. 
Die falt fiirchterliche Stille der Verfammlung, die vor 
diefem Auftritte vorherging und machte, daf’ man 
fich kaum ficher glaubte, trug vermutlich nicht wenig 
dazu bei. So [pricht er endlich, nicht mit dem An- 
fange, fondern mit dem Ende eines Atemzugs und 
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bebender Stimme: Angels and minilters of grace 
defend us} Worte, die alles vollenden, was diefer 
Szene noch fehlen k6énnte, fie zu einer der grdéBten 
und [chrecklichften zu machen, deren vielleicht der 
Schauplat, fahig if. Der Geift winkt ihm — da follten 
Sie ihn fich von feinen Freunden, die ihn warnen, 
nicht zu folgen, und felfthalten, losarbeiten fehen, 
immer mit den Augen auf den Geilt, ob er gleich 
mit feinen Gefahrten [pricht. Aber endlich, da fie 
es ihm zu lange machen, wendet er auch fein Ge- 
ficht nach ihnen, rei®t fich mit groBer Heftigkeit 
los und zieht mit einer Gelchwindigkeit, die einen 
{chaudern macht, den Degen gegen fie: By heaven 
rll make a ghost of him, that lets me! fagt er. Das 
it genug fiir fie, alsdann legt er den Degen gegen 
das Gelpenft aus: Go on I'll follow thee! — fo geht 
der Geilt ab. Hamlet fteht noch immer ftill, mit 
vorgehaltenem Degen, um mehr Entfernung zu ge- 
winnen; endlich, da der Zufchauer den Geilt nicht 
mehr fieht, fangt er an, ihm langlam zu folgen, fteht 
zuweilen [till und geht dann weiter, immer mit aus- 
gelegtem Degen, die Augen ftarr nach dem Geilt, 
mit verwirrtem Haar und noch aufer Atem, bis er 
fich ebenfalls hinter den Szenen verliert}“ 

Walter. Diele [chaufpielerifche Interpretation ift 
zweifellos theatralifch wirkfamer; aber ob auch pflycho- 
logifch wahrer? Einiges hat Kainz itibernommen — 
fo die erfte Anrede mit dem Ende des Atemzuges 
und den unverwandt auf den Geilt gerichteten Blick —; 
aber in der Hauptfache weicht er von Garrick ab, um 
fich — Shakespeare zu ndhern. Garrick fpielt den 
Hamlet [o, als ob er vollig ahnungslos von der Geifter- 
erfcheinung tiberrafcht wiirde; Hamlet aber ift vor- 
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bereitet, ahnt auch [chon den Grund diefer iiber- 
irdifchen Einmifchung G,O, es taugt nicht alles! Ich 
vermute was von [chlimmen Rdnken}“), und deshalb 
findet er fofort die Kraft, fich zu fallen. Dem tragt 
Kainz durchaus Rechnung, und in diefer Szene vor 
allem, wo er Hamlets (wie unfer) phyfifches Ent- 
fegen fofort bdandigt, wei er in uns den Glauben 
an das aufergewohnliche geiltige Ubergewicht in 
Hamlets Natur zu erwecken; auch wird dadurch der 
kiinftlerifche Genuf nur um [o reiner!} 

Erich. Ich jedenfalls habe es foeben an mir er- 
fahren, da die Freude an der durch die kiinftlerifche 
Formkraft bewirkten Béandigung des Entletens das 
Entlegen [elbft tiberwiegen kann. Und da gibt es 
Menlchen, die diefen Schaufpieler kalt nennen, ftatt 
da fie ihm fiir die [feelifche Freiheit danken, zu der er 
fie aus der pathologifchen Sphdre der Affekte empor- 
hebt! Wo andere Mimen mdglichft viele wirkungs- 
volle Momente haben wollen, [cheint Kainz ohne Raft, 
aber auch ohne Kraftverluft, einem felbftgefletten 
Gipfel zuzufteuern, deflen eine groBe Wirkung heller 
ftrahlt als alle Lichter, die unterwegs hatten angeziindet 
werden k6nnen. 

Walter. In der Tat: Wenn eine von Kainz ge- 
{prochene Periode in ihren einzelnen Stufen fich 
deutlich nach der Tonhdhe unterlcheidet und in Me- 
lodie, Rhythmus, Dynamik durchaus mulfikalifch wirkt, 
fo ift doch mit diefer Bezeichnung ihre Eigentiimlich- 
keit noch nicht erlchdpft: iiber diefen in der [charfen 
Differenzierung liegenden Vorziigen fteht eine un- 
erhérte Fahigkeit der Synthefe, der Konzentration. 
MittelmaBige Schaulpieler kénnen fich nicht genug tun 
in der Betonung einzelner Worter; Kainz dagegen 
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orientiert das langfte Gefiige auf einen Héhepunkt 
hin, von dem aus — wie von einer plajenden Ra- 
kete — das Ganze mit eins feinen Glanz und Sinn 
bekommt. Wie der Pfeil, ehe er fliegt und trifft, 
erlt ruhig auf dem Bogen liegt, [o [cheint eine Tirade 
erft, klar von feinem Geilte tiberfchaut, als Ganzes 
in feiner Seele zu liegen, und als Ganzes gibt er fie, 
womdglich in einem Atem: er zwingt dadurch den 
Ho6rer, die zeitliche Vollendung, das Einfchlagen am 
Ziel, einfach abzuwarten, hebt ihn in Spannung nach 
dem Sinn des Ganzen und belchert ihm den Genu8 
der Ausl6fung in dem geiltigen Mitverlftehen am 
Ende — eine Wirkung, die der auf jedes Wort 
loshdmmernde, kein Ganzes, fondern nur die an- 
einandergereihten Stiicke eines Ganzen gebende 
Schaulpieler nie zu erreichen vermag. 

Erich. Das fet freilich eine ungemein entwickelte 
Sprechtechnik voraus. Die Belchwérung des Geiltes 
ift eines der belten Beilpiele, um die Genefis einer 
fchaulpielerifchen Wirkung aus der [chaufpielerifchen 
Technik heraus Schritt fiir Schritt zu verfolgen. Die 
Sprache ift der unmittelbarfte und noch weiter als 
die phyfifche Erfcheinung reichende Ausdruck des 
Menlchen: ein Schaufpieler der fprechen kann, hat 
wenigltens das Mittel in der Hand, feiner Perf6nlich- 
keit Geltung zu verfchaffen — fofern er iiberhaupt 
eine ift. 

Walter. Kainz’ Sprechkunft ift die Frucht jahr- 
zehntelanger Bemiihungen — und auch hier fand er 
fein Vorbild im Siiden. Er kam einmal geradezu 
darauf zu reden: ,,Kiirzlich hérte ich im Coupé zwei 
Italienern zu. ,,Perd —“ fagte der eine und brach 
plétlich ab — da war aber auch alles an dem Mann 
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ver(chloflen: nicht nur der Mund, die legte Pore {chien 
keine Luft mehr hinauszulaffen, bis die Rede von felbft 
weiterging. Diefe Okonomie des Atmens, die den 
Blafebalg der Lunge immer gefiillt und itiberhaupt 
den ganzen Menfchen [prungbereit erhdlt, follten fich 
unfere Schaufpieler zum Vorbild nehmen}“ Kainz ift 
auch der Anficht, daB das biihnengemaBe Sprechen 
wie ein Gelang zu geftalten fei (wenigltens im Vers), 
und er mit feiner ungemein modulationsfaéhigen und 
in der Hohe faft unbegrenzten Stimme darf fich er- 
lauben, was dem Nachahmer miflingen muf. 

Erich. Es liegt fiir mich eine eigentiimliche, den 
kiinftlerifchen Genuf8 noch erhédhende Genugtuung 
darin, daf eine folche Leiftung nur durch redliche 
Arbeit erworben wird. Wieviel Uberlegung und 
Ubung muf da vorausgegangen fein! 

Walter. Vielleicht ebenfofehr Anfchauung! Kainz 
hat nicht nur einen tiefdringenden Verftand, fondern 
auch einen weiten, zulammenfaflenden Blick, den 
Blick fiir das Ganze. Als er nach Amerika fuhr, 
machte es ihm (wie er mir erzdhlte) Spa’, von Deck 
aus die ankommenden Wellen zu betrachten: fie hatten 
fich wie ein langfam wachlendes, immer hdheres Ge- 
birge iibereinandergewaélzt, [o daf’ er zum Zeitvertreib 
die verfchiedenen Kémme mit den Namen immer 
machtigerer Bergziige benannt habe bis auf zur Alpen- 
kette, von der herab das Schiff jeweilen in die Po- 
ebene hinuntergeplumpft fei — um dasfelbe Spiel von 
neuem zu beginnen! Daran muf ich immer denken, 
wenn ich ihn feine Perioden aufbauen hore, iiber 
denen beim Studium der Blick feines Geiftes mit 
einem dhnlichen Erfaffen geruht haben mag, wie 
iiber dem Wellenrhythmus des Atlantifchen Ozeans! 
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Erich. Der ,,Blick auf das Ganze“, von dem Sie 
fprechen, entdeckt mir auch in der Struktur der 
Dichtung eine Steigerung, die mir noch nie fo klar zum 
Bewulftfein kam, wie eben jest. Ift es nicht wunder- 
bar, da& das zweimalige Auftreten des Geiltes — 
und gleich wird ihm ein drittes folgen} — nicht nur 
nicht langweilig, fondern immer ftaérker wirkt? Ich er- 
klare es mir fo: zuerft erfcheint der Geilt [chweigend 
gleichgiiltigen Drittperfonen, dann [chweigend Hamlet, 
und erft zulegt {pricht er auch zu Hamlet! — Ubrigens, 
wie wollen Sie bei diefen weiteren Geilter[zenen das 
Symbol des Geiltes ,,rationaliftifch“ aufléfen? 

Walter. Nichts leichter als das} Zuerft geht das 
Geriicht von der Ermordung des alten Hamlet auf 
den einfamen Nachtwachen um, es wird Horatio zu- 
getragen, und diefer macht davon Hamlet Mitteilung, 
wie wir es bis jejt gefehen haben. Hierauf geht 
Hamlet felbft dem Geriicht nach, es wird ihm aus 
Andeutungen zur [chauderhaften Gewifheit, und diefes 
furchtbare Geheimnis treibt ihn, damit er fich’s bis 
ins kleinfte vergegenwartige, in die Einfamkeit, wie 
wir gleich fehen werden. Es ift meine Uberzeugung, 
daf die Geifterfzenen, lage ihnen nicht diefe pfycho- 
logifch fo wahre Entwicklung zugrunde, kaum noch 
auf uns Eindruck machen wiirden. — Da! Sie fehen 
Hamlet, der dem ,,Geift“ nicht anders nachgeht als 
wit noch heute einem Verdacht nachgehen, den wir 
zur GewiBheit erheben méchten! 


Ein abgelegener Teil der Terraffe. 


Unter einem grofen Mauerbogen durch fihrt ein 
Weg iiber einer niedrigen Bofchung nach der Mitte 
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und von dort, im Zickzack nach links um einen Hiigel 
herum verfchwindend, ins Freie. Hinweg iiber die 
{chrég von rechts oben nach links unten ab{chneidende 
Profillinie des Hiigels ficht man die K6nigsburg, die 
dunkel in den wei8wolkigen, griin phosphorelzierenden 
Nachthimmel aufragt. 

Der Geilt erfcheint von links und tut langlam die 
erften Schritte den erhéhten Weg hinauf. Hamlet 
folgt erregt und ruft ihm — nach einer Viertel- 
fchwenkung nach vorn iiber die linke Schulter Zu~ 
tiick[chauend — miftrauifch zu: 


» Wo fiihrft du hin mich? Red’, ich geh’ nicht weiter)“ 


Da bleibt der Geilt ftehen und fpricht zum erften- 
mal; wie aus Grabestiefe tént es: ,,H6r an)“ Hamlet, 
der unverwandt nach hinten [chaut, zuckt iiber der 
wiedererkannten Stimme des Vaters zufammen; noch 
halt er die Arme gefenkt, aber die zuriickgezogenen 
Unterarme find mit geballten Fdauften leicht nach 
auswarts erhoben. Als ob er fich auf das, was ihm 
nun kund werden wird, losf{tiirzen wollte, f{pricht er 
in Rihrung und Entziicken: 

Ted oils! 


— und auf die Mitteilung des Geiltes, daf er fich 
bald wieder den Flammen des Fegefeuers iibergeben 
miifle, feufzt er mit ihm auf: 
»Ach, armer Geilt}“ 
Doch nicht Mitleid, sondern Gehor fordert der 
Abgelchiedene; und beide Arme fteil abwarts mit 
offenen Handen vor fich hingeltreckt, mit der ein- 
dringlichften Gebdérde des Empfangenwollens, ruft 
Hamlet flehend: 
»oprich, mir ift’s Pflicht, zu héren}“ 
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Dann, auf des Geiltes Wort: ,,Zu raéchen auch, fo- 
bald du héren wirlt}“ tut er einen Schritt der Uber- 
rafchung nach rechts, die Stimme noch mehr er- 
hohend und fteigernd: 

» Was?“ 


Jest erft beginnt das kriegerifche Phantom: ,,lch 
bin deines Vaters Geilt}“ Hamlet [chlieBt in Andacht 
die offenen Hande vor der Brult aufrecht zufammen, 
fo da die Fingerfpiken fich dem Kinn ndhern. Un- 
beweglich hért er die Mitteilung aus dem Jenfeits an, 


fie nur einmal — bei den Worten: ,,Wenn je du 
deinen teuren Vater liebtelt}“ — mit dem Ausruf 
unterbrechend: 

»O Himmel)“ 


Bei der Aufforderung des Geiltes: ,,Rach [einen 
{chnéden, unerhdérten Mord)“ tut er wieder einen 
jahen Schritt nach rechts, die leicht feitlich ausge- 
ftreckten Hande gelpreizt erhoben; in Schrittftellung 
und immer [chrég nach hinten dem Geilte zugekehrt, 
entringt fich ihm furchtbar aus erneutem Entfeten 
und fich beftdtigender Ahnung der Schrei: 


» Mord?“ 
Wie da der Geilt es beltatigt und die Tat unerhért 
und unnatiirlich nennt, zieht Hamlet wie in einem 


Bann fein Schwert, halt es in der Rechten [eitlich 
wagrecht ausgeltreckt und fiebert: 


»Eil ihn zu melden: daB ich auf Schwingen, rafch 
Wie Andacht und des Liebenden Gedanken 
Zur Rache ftiirmen mag}“ 


So verharrt er — wahrend der Geilt weiterfprechend 
das Marchen vom Schlangenbif zerftért — in gliihen- 
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der Bereit{chaft zur Tat. Es ift eine einzige, unge- 
heure Anfpannung in ihm, die fich bei den Worten 
des Geiltes: ,,Doch wifle, edler Jiingling: die Schlang’, 
die deines Vaters Leben ftach, tragt feine Krone 
‘ jet)“ in einer Explofion entladt. 


»O mein prophetilches Gemiit}“ 


{chreit Hamlet auf, indem er, zur Frontftellung herum- 
fchnellend, beide Arme fteil aufwarts zum Himmel 
{chwingt und mit dem blinkend erhobenen Schwert 
eine Weile verharrt. Eine wilde Freude intellek- 
tuellen Triumphes durchleuchtet tro& allem Gram 
feine verzerrten Ziige} Dann fallen die Arme herab, 
und ausatmend, fich bereits die fiirchterlichen Kon- 
fequenzen diefer Entdeckung vor die Seele riickend, 


R6Bt er hervor: 
»@Mein Oheim}“ 


Das Schwert entgleitet feiner Hand und [chlaégt auf 
den Boden; noch einmal hebt er die Haénde, doch 
nur, um fie gleich wieder, nun verfchlungen, in die 
Streckhaltung finken zu laffen. So fchaut er [ein 
Schickfal in feiner Aufgabe, die gr6éfer als er [ein 
wird; und in diefer Stellung hért er weiter die Ent- 
hillungen des Geiltes an, vom belten Willen erfiillt, 
ihn zu rdéchen. Doch [chon, wie er vernimmt: 
y-— gewann den Willen der [cheinbar tugendfamen 
K6nigin zu [chnéder Luft!“ finkt er vdllig gebrochen 
in beide Knie, mit den Handen fein Geficht bedeckend; 
und bei der Klage: ,,— erniedert zu einem Siinder, 
von Natur durchaus armfelig gegen mich)“ fallen ihm 
die Arme (chlaff hernieder und ftarrt er troftlos vor 
fich hin. 
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Falke, Kainz als Hamlet. 4 


»Doch ftill, mich diinkt, ich wittre Morgenluft}“ 
unterbricht fich der Geilt felbft, indem er fich auf 
dem Gden Weg ein paar Schritte weiter nach der 
erhohten Mitte bewegt: ,,Kurz laf mich fein!“ Da 
rafft fich Hamlet, gewaltfam feine Sinne fammelnd, 
wenigltens foweit empor, da er den linken Fu auf- 
fe&t und fich, noch immer halb kniend, wieder nach 
hinten dem Geilte zuwendet: die rechte Hand hdngt 
fchlaff itiber den Oberfchenkel herab, die linke da- 
gegen hebt fich alsbald von dem vorgeftellten Knie 
weg und greift nach dem Hinterhaupt. Mit qualvoll 
zuriickgebeugtem Oberkérper hért er den ndhern 
Hergang des Mordes an, immer heftiger auffto6hnend, 
bis fich feine aus tieffter Bruft auflteigenden Seufzer 
mit dem _ ,,Schaudervoll, hdchft f{chaudervoll}“ des 
Geiltes vermilchen und er wieder vorniiber zufammen- 
knickt. 

Bei der darauf folgenden Ermahnung: ,,Halt du 
Natur in dir, fo leid es nicht)“ beginnt Hamlet an 
feinem K6rper nach einer Waffe herumzutalten, mit 
nervOlen Handbewegungen, die alle wiederholen: 
Nein, ich leid es nicht! Immer noch auf dem rechten 
Knie kauernd, findet er endlich mit einer halben 
Drehung nach rechts auf dem Boden [ein Schwert, 
fat es und halt es fto®bereit wagrecht, fo fich wieder 
nach hinten dem Geilte zukehrend. Doch da tént 
es ihm entgegen: ,,Wie du immer diefe Tat betreibft, 
befleck dein Herz nicht; dein Gemiit erfinne nichts 
gegen deine Mutter}“, und bei dem Worte ,,Mutter“ 
la8t er das Schwert wieder zu Boden fallen. 

Damit fagt ihm der Geift Lebewohl — und als 
ob er in ihm den geliebten Vater halten und in diese 
Welt zuriickzichen k6énnte, rutfcht Hamlet auf den 
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Knien, mit ftumm flehend ausgeftreckten Handen gegen 
die Béfchung des Weges, auf dem das Phantom 
fieht und jest vor dem nahenden Tag mit einem 
»Ade, ade, ade, gedenke mein!“ [purlos in die Erde 
verfinkt. Hamlet fallt verzweifelt an die Béfchung 
hin, dreht fich, in der Raferei des Schmerzes um fich 
{chlagend, auf den Riicken und bricht in langgezogene, 
aus tieflter Seele auflteigende Schreie aus: 


,»» 0000 — 000—00 Heer des Himmels! Erde} — Was noch font? 
Nenn’ ich die Hélle mit?“ 


Er richtet fich auf, beugt fich vorniiber, erhebt 
fich und wankt nach links, indem er dchzend die 
linke Hand aufs Herz preBt und mit der rechten die 


Knie abtaltet: 
»O pfui! Halt, halt, mein Herz! 
Ihr, meine Sehnen, altert nicht fogleich? 
Tragt felt mich aufrecht}“ 


Kaum aber fteht er und hat fich phyfifch vor dem 
furchtbaren Erlebnis behauptet, fo beginnt es feine 
Macht iiber fein Gemiit auszuiiben; die lesten Worte 
des Geiltes klingen in ihm nach und werden immer 


klingen — 
»DWein gedenken? Ja, 


Du armer Geilt, folang Gedachtnis hauft 
In dem zerftérten Ball hier)“ 


' Wahrend diefer auflchreienden Worte, in denen 
der ,,Vater“ fich ihm {chon wieder zum blofen 
,»armen Geilte“ entfernt hat, ift er, mit den Fingern 
der rechten Hand [eine Stirn beriihrend, nach rechts 
vorn geeilt, um hier noch ftaérker, mit ausgebreiteten 
Armen, fich in einen wahren Paroxismus hinein- 
zufteigern: 
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»Dein gedenken? 

Ja, von der Tafel der Erinnrung will ich 

Wegldfchen alle térichten Gelchichten, 

Aus Biichern alle Spriiche, alle Bilder, 

Die Spuren des Vergangnen, welche da 

Die Jugend einfchrieb und Beobachtung; 

Und dein Gebot foll leben ganz allein 

Im Buche meines Hirnes, unvermilcht 

Mit minder wiird’gen Dingen — ja, beim Himmel} 

Durch diefe Selbftanftachelung — die nach der 

hinlanglich aufreizenden Mitteilung des Geiftes iiber- 
fliifig fein follte und nur feine innerfte Schwache 
verrdt — hat er fich in héchfte Wut verleg&t: praflelnd 
niederdonnernd entladt fich die auf ihren Gipfel ge- 
fteigerte Leidenfchaft in furchtbaren Anrufungen. 
Halb fpringenden Ganges, die Faulte vor fich her 
{chiittelnd, wie ein wildes Tier, raft er nach links: 


»~200—oo00—oo héchit verderblich Weib}“ 


und von dort nach rechts zuriick: 


»OQoo—ooo—oo Schurke! Lachelnder, verdammter Sch— 
Schurke}“ 

Er hat nach einem noch ftarkeren, noch mehr mit 
HaB und Abfcheu gefiillten Wort gefucht, aber er 
hat keines gefunden, und nachdem er das Wort 
yochurke“ mit um fo ftarkerer Betonung doch aus- 
gelprochen hat, gibt es fiir feine Raferei nur noch 
eine hdhere Stufe: den Umlchlag in eine boshaft- 
tolle, von Verzweiflung zerriflene Luftigkeit. Er zieht, 
rechts vorn ftehend, ein Biichlein hervor: 

»ochreibtafel her} Ich muf mir’s niederfchreiben, 
Daf einer lacheln kann und immer lacheln 
Und doch ein Schurke fein; zum weniglten 


Wei ich gewif, in Danmark kann’s fo fein! 
Da fteht Ihr, Oheim — da, da, da, da — — — da}“ 
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Nachdem er erft mit dem Stift auf das Notizbuch 
geltochen, wirft er es auf den Boden und [ett beim 
legten ,,Da}“ aufftampfend den Fuf darauf, zugleich 
beide Arme ausgebreitet in die Héhe ftoRend und 
den Kopf in den Nacken zuriickwerfend. So verharrt 
er einen Augenblick, mit einem wildleuchtenden 
Siegesausdruck in den Mienen, als ob er mit diefer 
»Vernichtung in effigie“ des VerhaBten bereits feiner 
Pflicht Geniige getan hatte. Nach diefem intellektuell 
antizipierten Siegesraulch ift es falt eine kajenjémmer- 
liche Stimmung, mit der er fich feiner, in Wirklich- 
keit noch weit von ihrer Erfiillung entfernten Aufgabe 


zuwendet: 
»le&t zu meiner Lofung? 


Sie heiBt: ,Ade, ade, gedenke mein}“ 
Ich hab’s gefchworen }“ 


Wie er fich erlft das Gebot des Geiltes wieder- 
holte, fo nun feinen Schwur, diefem Gebot zu ge- 
horchen: er verrdt {chon im kleinen, daf er vor 
lauter Repetitionen und Uberlegungen kaum je zum 
Handeln kommen wird. Und wie mag er fich nur 
auf{chreiben, was er nie vergeflen kann? Er tut es 
als Wittenberglchiiler, der eben vom Leben eine 
furchtbare Lektion erhalten hat; tut es, um das Un- 
erhérte in [eine geiltige Sphdre einzubeziehen, in der 
er, wie fein Zerltampfen des Gelchriebenen beweilt, 
allein feiner Kraft ficher ift. Der Zwiefpalt zwilchen 
intellektuellem und tatfachlichem Vollbringen, an dem 
er zugrunde gehen wird, offenbart fich im Keim: 
ein Rif beginnt in ihm zu klaffen, der allein [ein [elt- 
fames Betragen gegeniiber Horatio und Marcellus 
erklart. 

Die Freunde find auf feiner Fahrte; fchon aus 
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ziemlicher Nahe werden ihre Rufe hérbar: ,,Mein 
Prinz} Mein Prinz! — Prinz Hamlet!“ Da vollzieht 
fich bei Hamlet immer ftarker der Umfchlag aus dem 
Pathetifchen ins Sarkaftifch-lronifche: er figt wie ein 
Verlorener auf der Wegbdfchung, unltet fich um- 
(chauend, und Horatios Ruf: ,,Gott befchiit’ ihn)“ 
quittiert er miide lachelnd mit: 


00 fei es} 


— um gleich darauf den erneuten Ruf des Marcellus, 
unter einer Lockbewegung der rechten Hand, mit 


»Ha! Heifa, Junge} Komm, Végelchen, komm}“ 


zu erwidern. Er ift als ein eben aus der Geifterwelt 
Zuriickgekehrter noch verwirrt; er will es aber auch 
fein, denn anders glaubt er in diefer Welt fein Ge- 
heimnis nicht bewahren zu kénnen. Wie Horatio 
und Marcellus von links hinten erlcheinen und erregt 
fragen, was es gebe, ruft er mit weit aufgerillenen 
Augen, als {chaéjte er das vernommene Ungeheure 


dfthetifch ab: 
»O wunderbar}“ 


und auf ihr Drdéngen, es ihnen doch zu fagen, wehrt 
er falt lachend ab: 


»Nein, ihr verratet’s}“ 


Sie brechen, noch immer in refpektvoller Diftanz, 
in Beteuerungen aus — und wie gern moéchte er 
einen Teil des furchtbaren Geheimnifles andern ab- 
geben! Faft tritt ihm das, wovon das Herz fo voll 
ift, tiber die Zunge: 


» Was fagt ihr? Sollt’s "ne Menfchenfeele denken? — 
Doch wollt ihr {chweigen?“ 


54 


Nach dieler legten Verficherung und dem emp- 
fangenen Ver[prechen der Freunde fteigt es le wild, 
rachegliihend aus der Seele auf: 


yes lebt kein Schurk’ im ganzen Danemark, 
Der —“ 


»— fo grof ift, wie der Kénig}“ will er fagen. Doch 
im allerlegten Augenblick rat ihm eine innerfte Stimme, 
fein Geheimnis lieber fiir fich zu behalten, und er 
laBt den weitausf[chauenden Gedanken in eine Sack- 
gafle einlaufen: 


»(der) — nicht ein ausgemachter Bube war’ }“ 


Damit erhebt er fich von der Wegbéfchung, an 
der er geleflen hat, nimmt fein in der Mitte der 
Szene liegendes Schwert auf und geht nach rechts, 
wo er fich nach seinem Notizbuch biickt: er hat die 
volle Gewalt iiber fich zuriickgewonnen. Auf die 
Bemerkung Horatios, es brauche kein Geilt vom 
Grabe herzukommen, um das zu fagen, wendet er 
fich den Verbliifften zu, und wdahrend [eine an die 
Bruft erhobene Linke das Schwert mit Riftgriff unter- 
halb des Knaufs faBt, fo da® die Klinge [chrég nach 
hinten hinausweilt, ftreckt er ihnen die Rechte ent- 
gegen und [pricht im erledigenden Alltagston: 


»kichtig; ihr habt recht. 
Und fo, ohn’ alle weitre Formlichkeit, 
Denk’ ich, wir {chiitteln uns die Hand’ und [cheiden; 
Ihr tut, was euch Beruf und Neigung heift 
— Denn jeder Menfch hat Neigung und Beruf, 
Wie fie denn find —“ 


Mit diefen Worten, die fich, um nur ja das Ge- 
heimnis zu verhiillen, zu nichtsfagender Allgemeinheit 
verfliichtigen, hat er fich ihnen gendhert, ihren Hande- 
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druck entgegengenommen und [fest fich in einer 
miiden, nerv6fen Reaktion wieder auf die Weg- 


bofchung: 


— ich fiir mein armes Teil, 


” 


(er bricht in Geldchter aus!) 
Seht ihr, will beten gehn}“ 


Auf den Einwurf Horatios, dies feien nur wirblige 
und irre Worte, erwidert er mit einem Bedauern, 
das etwas VerdrieBliches und Unechtes hat: 


»Es tut mir leid, da fie euch argern, herzlich; 
Ja, mein’ Treu, herzlich}“ 


Und auf die belcheidene Entfchuldigung Horatios: 
»Kein Argernis, mein Prinz)“ flammt in ihm — da 
er plédglich in feinen Gedanken die Worte anders 
bezieht! — noch einmal die Wut auf. Er fat Horatio 
am Arm: 


»Doch, bei Sankt Patrick, gibt es eins, Horatio, 
Gro8 Argern.. . —“ 


Abermals unterbricht und beherrfcht er fich. Er 
fteht auf, und einen nach dem andern anfchauend, 
fpricht er in einem ftarken Ton der Selbftbeftatigung 
(der einzigen Form der Mitteilung, die ihm geraten 


(cheint}): 
»Was die Erfcheinung angeht, 
Ich fag’ euch, ’s ift ein ehrliches Gefpentt —“ 


und fich mit Bernardo und Marcellus, die er bei den 


Handen fat, nach links begebend, [chlieft er ab: 


»Die Neugier, was es zwifchen uns doch gibt, 
Bemeiftert, wie ihr kénnt}“ 


Dann wendet er fich; und wieder ganz im Alltags- 
ton tut er ihnen [eine Bitte kund: 
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»Und nun, ihr Lieben, 
Wofern ihr Freunde feid, Mitfchiiler, Krieger, 


Gewahrt ein Kleines mir)“ 


(Horatio: ,,Was ifs? Wir find bereit}“) 
»Macht nie bekannt, was ihr die Nacht gefehn}“ 


Die nochmals ausgefprochene blofe Zulage der 
beiden geniigt ihm nicht: 


» Cut, aber (chwort}“ 


Horatio und Marcellus, denen Worthalten felbft- 
verftaéndlieh erfcheint (fie haben doch Hamlet die 
erlte Mitteilung gemacht!) beteuern ,,auf Ehre“, da 
fie {chweigén wollen; aber Hamlet, mit dem zur 
Erde ausgeltreckten Schwerte in der Hand, fordert: 


»Auf mein Schwert} “ 


Faft beleidigt erwidert Marcellus: ,,Wir haben [chon 
gelchworen, gndd’ger Herr!“ Er meint [eine Ver- 
ficherung ,,Auf Ehre}“; doch Hamlet la@t, fich er- 
eifernd, nicht nach: 


»lm Ernfte, auf mein Schwert} Im Ernfte!}“ 


Er zeigt damit, daB ihm die hohle konventionelle 
Formel ,,Auf Ehre“ in diefer hochwichtigen Sache 
nicht geniigt; und es ift wie eine in die AuBenwelt 
projizierte Stimme feines tiefften Innern, die das 
Siegel des Geheimnilles will (und zugleich eine 
hdchfte Steigerung der dramatilchen Situation!), wenn 
der Geilt, die ergangene Aufforderung [einerfeits 
verftarkend, aus der Unterwelt emporruft: ,,Schwért}“ 

Stark duRert fich die Wirkung auf die Freunde, 
die zum erftenmal die Geilterftimme vernehmen. 
Als ob er fie tiber das Furchtbare durch komilche 
Worte hinwegtéulchen wollte — wie er tatfachlich 
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zur Bewahrung feines Geheimnilles beabfichtigt! — 
fpricht Hamlet feltfames Zeug vor fich hin, freilich 
in einem Ton, der den erneuten Schauder [einer 
Seele deutlich verrdt: 


»Haha, Burfch, fag du das? Bift du da, Grundehrlich?“ 


Grundehrlich — englifch ground penny — heift ein 
Bergmannsausdruck fiir Metalladern, im Gegenfag zu 
»taubem“ Geltein. Hamlet will fagen: ,,Bift du da, 
der du mir das Gold der lauteren Wahrheit gegeben 
halt, den feften Grund, auf den ich bei allem, was 
kommen mag, bauen kann?“ Leife, wie eine Wiin- 
{chelrute, zittert die Spite feines Schwertes auf und 
nieder: 

» Wohlan, ihr hért im Keller den Gefellen — 
Bequemet euch, zu [chwéren — 

(Horatio: ,,Sagt den Eid}“) 
Niemals von dem, was ihr gefehn, zu fprechen, 
Schwéort auf mein Schwert)“ 


Abermals mahnt der Geift aus der Tiefe: ,,Schw6rt}“ 


»tlic et ubique?“ 


(d. h. ,,Hier und iiberall?“) fragt da Hamlet, und 
fein ewiges Miftrauen — erwdgt er doch [pater, ob 
der Geift nicht doch ein hdllifcher gewefen! — gibt 
ihm den Gedanken ein, ihn zu priifen. 


» Wechleln wir die Stelle} 


tuft er feinen Freunden zu, und er (chreitet nach 
rechts vorn, um zu erproben, ob die unterirdilche 
Stimme auch dort ert6ne. 

»Hieher, ihr Herren, kommt, 

Und legt die Hande wieder auf mein Schwert; 

Schwort auf mein Schwert, 


Niemals von dem, was ihr gehért, zu fprechen}“ 
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Es ift dasfelbe, wie wenn Hamlet zu den ver- 
{chiedenften Tageszeiten, in allen méglichen Stim- 
mungen, fich fragte, ob er der heimlichen Offen- 
barung auch trauven darf; nur ift hier diefe Selbht- 
priifung nach auBen objektiviert und aus dem zeitlichen 
Nacheinander ins réumliche Nebeneinander iibertragen. 
Aber nochmals vernimmt er die innere Bekraftigung in 
der Stimme des Geiltes, der ihnen diesmal befonders 
ausfiihrlich und nachdriicklich zuruft: ,,Schwé6rt auf 
fein Schwert)“ Und abermals fiihrt er kraufe Reden, 
die in [eltlamem Kontraft zu dem in [einer Stimme 
widerhallenden Entfegen ftehen: 


»DBray, alter Maulwurf! Wihlft du hurtig fort? 
O trefflicher Minierer} — Nochmals weiter, Freunde} 


Er geht ihnen durch den Mittelgrund voraus nach 
links, wo er fich auf den unterbrechenden Ausruf 
Horatios: ,,Beim Sonnenlicht, dies ift erftaunlich fremd}“ 
mit erhobenen Armen umwendet und wie im Schute 
einer iiberirdifchen Macht (im Vergleich zu dem Klein- 
glaubigen, Kurzfichtigen vor ihm!) das groBe Wort 
findet: 


»20 hei wie einen Fremden es willkommen} — 
Es gibt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden, 
Als eure Schulweisheit fich traumt, Horatio. . .“ 


Und je&t nimmt er fie ein legjtes Mal zu fich. Sie 
mégen auch dann nichts verraten, wenn er kiinftig 
ein fonderbares Welen zur Schau tragen follte} Er 
fiihlt, da& er mit diefem Geheimnis in der Seele 
fich veréndern muf; damit man aus diefer Verdénde- 
rung nicht die richtigen Schliifle auf ihre Urfache 
ziehe, was ihn von der Erfiillung feiner Aufgabe ab- 
lenken und groBer Gefahr ausfesen wiirde, will er 
von vornherein ein wunderliches Welfen annehmen. 
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Sie aber, die am ehelten den wahren Grund davon 
ahnen k6onnten, follen dann [chweigen — 


»Doch kommt} 

Hier, wie vorhin, f[chwért mir, fo Gott euch helfe, 
(Wie fremd und feltfam ich mich nehmen mag, 
Da mir’s vielleicht in Zukunft dienlich fcheint, 
Ein wunderliches Wefen anzulegen): 

Ihr wollet nie, wenn ihr alsdann mich feht, 

Die Arme fo verfchlingend, noch die Képfe 

So [chiittelnd, noch durch zweifelhafte Reden, 
Als: ,Nun, nun, wir wifllen‘ — 

Oder: ,Wir kénnten, wenn wir wollten‘ — 
Oder: ,Ja, wenn wir reden méchten‘ — 

Oder: ,Es gibt ihrer, wenn fie nur diirften‘ — 
Und folch verftohInes Deuten mehr, verraten, 
Daf ihr von mir was willet: diefes [chwort, 

So Gott in Néten und fein Heil euch helfe}* 


Abermals ertont des Geiltes Mahnwort: ,,Schw6rt}“ 
Und nun, da er den Schwur der Freunde entgegen- 
genommen hat, kann Hamlet mit ausgebreitet er- 
hobenen Armen — immer noch das unter dem Knauf 
bei der Klinge gefaBte, mit der Spite nach abwarts 
gerichtete Schwert in der Rechten — ausrufen: 


»kuh, ruh, verftérter Geilt}“ 


Dann fteckt er nach einem kurzen Schweigen, 
wahrend dem fich die Geifterwelt wieder verfchlieft, 
fein Schwert ein. Durch den Mittelgrund nach rechts 
fich begebend, verabichiedet er fich von den Freunden 
im Alltagston, aber doch noch (chmerzlich durchzittert: 


»Nun, liebe Herr’n, 
Empfehl’ ich mich mit aller Liebe euch, 
Und was ein armer Mann, wie Hamlet ift, 
Vermag, euch Lieb’ und Freundfchaft zu bezeigen, 
So Gott will, foll nicht fehlen}“ 


Er nennt fich arm, weil er um die Thronfolge be- 
trogen ift — wohl noch mehr aber im Bewultfein 
all des feelifchen Elends, das feiner wartet. Noch ein 


allerlegtes Mal ermahnt er fie: 
»LaBt uns gehn, 


Und, bitt’ ich, ftets den Finger auf den Mund} 


Dadurch erinnert er fich felbft wieder an das furcht- 
bare Geheimnis, wie eine ungeheure Laft wuchtet 
es auf ihn herab — und, plotlich tiberwaltigt, ftirzt 
er wie ein nach Halt Suchender dem etwas zuriick- 
gebliebenen Horatio, ihn umarmend, mit dem Auf- 


{chrei an die Brult: 
»Die Welt ift aus den Fugen —“ 


Ein fiirchterliches Geldchter durchlchiittelt ihn; 
wahrend fein rechter Arm noch um Horatios Hals 
tuht, wirft er, den linken Arm ausfchwingend, das 
Haupt in den Nacken, und mit gréBlichem Aufblicken 
und Aufbleken bricht die Verzweiflung aus ihm: 


»ochmach und Cram, 
Daf ich zur Welt, fie einzurichten, kam}“ 


Die in dem Mord [eines Vaters durch den eigenen 
Bruder erfolgte Verlegjung der fittlichen Weltgelete, 
die er als eine unfafbare Selbftzerfleifchung der 
Natur anfieht, gilt ihm fo viel, als ob die Welt 
felbft, in ihrem K6rper und ihren Funktionen, ihrem 
ganzen Gelchehen, zerriittet worden ware; und als 
eine unertrdgliche Aufgabe empfindet er es, dal 
gerade er durch Bande des Blutes verpflichtet fein 
foll, das geftérte Gleichgewicht mittels einer Tat der 
Rache wiederherzultellen. Ganz brutal gefagt: bei 
aller Liebe und Verehrung fiir feinen Vater ift es 
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ihm héchk verdrieflich, daB feine diifteren Ahnungen 
fich bewahrheitet haben; denn dem ethifchen 
Altruismus, der zur Erfiillung einer fittlichen Forde- 
rung fich unbedenklich felbft aufs Spiel fejt und in 
dem Hamlets ganze Leiden(chaftlichkeit wurzelt, fteht 
falt eben fo ftark ein dfthetifeher Egoismus gegen- 
iiber. Sein Verhdltnis zur realen Welt war bisher 
lediglich das eines Betrachters, dem [chlieBlich alles 
zum Formproblem geworden ift und den im Grunde 
nur die formale, nicht die an fich ganz gleichgiiltige 
tatlachliche Léfung intereffiert. 

Indem er fich nach den Freunden umblickt und 
nach ihren Handen die [einen ausftreckt, [pricht er — 
wahrend Horatio ihm den Mantel um die Schultern 
hangt — im Abgehen nach rechts, fich felbft be- 
herrfchend und die andern um fich fammelnd, die in 
einem [eltfam [chwebenden Wahnfinnston gehaltenen 
Worte: 


»Nun kommt — laft uns zufammen gehn — 
Kommt} — Kommt}.. .“ 


Walter. Klingt Ihnen diefes ,,verraten“ nicht fiir 
alle Zeit in den Ohren? Uber acht volle, explizierend 
dazwilchen tretende Verle ift der Sat ,,lhr wollet 
nie . . . verraten“ in gewaltigem Schwunge _hin- 
gefpannt. Nirgends zeigt Kainz feine ungeheure 
Fahigkeit zur Steigerung beffer als hier; man kann 
es nur wiederholen: wie eine Rakete fteigt die 
Periode auf und mit ihr unfere Erwartung, bis diefes 
eine Wort ,,verraten“ in feinem hellen Glanz das 
Ganze verftandlich macht. 

Erich. Es wird immer wunderbar bleiben, wie 
Kainz einen groften Gedankenkomplex in feiner Ab- — 
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wicklung durch klar abgeltufte Sprechmelodie, ein- 
heitliches Crescendo und belchleunigtes Tempo [o- 
zufagen in den Gefichtskreis unferer Auffalfungskraft 
zu zwingen weil; aber in diefer Beziehung [cheint 
mir die SchluBfzene des erften Aktes nur die Fort- 
fejung und Steigerung der vorhergehenden zu [ein. 
Aufgefallen ift mir ein inhaltliches Moment: das ftiir- 
milche Betragen diefes Hamlet nach der Mitteilung 
des Geiltes} Ein jiingerer Schaulpieler, von dem ich 
glaube, daf er dereinft zu den ndchften Erben der 
Kainz [chen Kunft gehdren diirfte, fagte mir kiirzlich 
(mit der Ungeniertheit, in der fich Schaufpieler iiber 
ihre Kollegen auszudriicken pflegen), er halte Kainzens 
Hamlet geradezu fiir feine {chwdchfte Leiftung — 
»denn (meinte er) ein Hamlet, der fich fo rafend 
gebdrdet, wiirde {tracks nach Haule gehen, den Konig 
tiber den Haufen ftechen, und das Stiick wdre aus)“ 

Walter. Ich kann mir [chon denken, wen Sie im 
Sinne haben; es kommt in der Tat eine Interpretation 
auf, die in Hamlet einen kopfhangerilchen Neuralthe- 
niker fieht. Aber die vielen Monologe im Stiick 
diirften da bald fo unnatiirlich wirken wie friiher, als 
man in Hamlet einen tiefen Denker fah; denn nur 
ein Uberma8 von Gefiihl, das irgendwie explodieren 
mu, erklért die laute Vergegenwartigung der Ge- 
danken auf natiirliche Weife. Hamlet ift kein phleg- 
matilcher, fondern ein cholerifcher Melancholiker, und 
zwar zeigen — fobald er die Schuld des Kénigs be- 
ftimmt ahnt — alle feine Selbftgefprache ein tiberein- 
ftimmendes Merkmal: fie nehmen die ihm auferlegte 
Blutrache, ja auch nur ihre Vorbereitungen, in der 
Phantafie voraus, indem fie fie entweder in Ge- 
danken geniefen oder ihre Verfdéumnis teils anklagen, 
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teils — und das oft auf groBen philofophifchen Um- 
wegen! — entfchuldigen. Hamlet gehdrt zu den 
durchaus ethifchen und darum im Kern leidentchaft- 
lichen Naturen, die aber an der Peripherie ihres 
Welens, dort, wo fie mit der AuBenwelt in Beriih- 
tung kommen, durch Entwohnung von Kind auf jeder 
Tathandlung unfahig geworden find, fo daf alle aus dem 
Innern fprieBenden Emotionen entweder unterdriickt 
oder aus ihrer auf reale, phyfifche Umgeltaltung der 
Verhdltnifle zielenden Richtlinie in das Phantafieland 
des Gedankens abgelenkt werden, wo fie fich eine 
imagindre Genugtuung verlchaffen mégen; man kann 
fagen: er fiihlt ethilch, aber er lebt dlthetifch! Sie 
mdgen folche Menfchen gebrochen nennen; aber das 
Wunderbare bei Hamlet befteht darin, da diele 
Brechung nicht nur auf der Grenze zwilchen Sinn- 
lichem und Geiltigem, fondern auch innerhalb der 
geiltigen Sphdre vorkommt! Sie haben [chon jet — 
gerade in diefer lejten Szene — Gelegenheit gehabt 
zu fehen, wie Hamlet pléglich auf ein anderes Ge- 
dankengeleife tiberfpringt und darin einen Sas zu 
Ende denkt, der darum, daft er fyntaktifch ein Ganzes 
bildet, logifch um nichts weniger aus zwei heterogenen 
Halften befteht; z. B. ,,Es lebt kein Schurk’ im ganzen 
Déanemark, der — nicht ein ausgemachter Bube war)“ 
Diefelbe Gebrochenheit, die das fpezififche Merkmal 
von Hamlets Charakter bildet, findet fich alfo auch 
in feinem Stil und erhebt damit diefe Geftalt zu 
einer Einheitlichkeit von erftaunlichfter Naturtreue. 
Erich. Wie man fich auch zu diefer Auffaffung 
von Hamlets Charakter ftellen mag, ficher ift, dab 
fie als die fiir den Schaulpieler fruchtbarfte bezeichnet 
werden muf: zwilchen leidenfchaftlichem Fiihlen und 
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(charf zergliederndem Denken werden die Pole fo weit 
gelpannt, da eine ganze Welt mit Tragik und Komik 
zwilchen ihnen fchwingen kann! Aber man fieht hier 
auch deutlicher als fonftwo, wie wenig die Sprache 
(vor allem die im gelchriebenen Wort niedergelegte 
und fozufagen gebannte Sprache) zu charakterifieren 
vermag; denn font ware es nicht mdglich gewelen, daf 
gerade diefles ausgefiihrtefte aller Shakespearefchen 
Charaktergemdlde fo viele Deutungen zugelaffen hat 
und wohl noch viele zur Folge haben wird} 
Walter. Hier tut fich freilich ein Abgrund auf; 
{chon Schiller, den man fonft nicht zu den Differen- 
zierten zdahlt, hat ihn empfunden, wenn er in einem 


»oprache“ iiberlchriebenen Diftichon fagt: 


» Warum kann der lebendige Geilt dem Geilt nicht 
erlcheinen ? 

Spricht die Seele, fo fpricht, ach} [chon die Seele 
nicht mehr}“ 


Aber gerade in diefe Kluft zwifchen Seele und Sprache 
tritt verbindend und zu einer Einheit zufammenfaflend 
die Perf6nlichkeit des Schaufpielers, die eine um fo 
groBere Wirkung ausiiben wird, je liickenlofer ihr die 
Synthefe zwifchen dem, was der Dichter gefagt hat, 
und dem, was er hat fagen wollen, gelingt! 

Erich. Die Vollendung in diefer Hinficht, wie wir 
fie foeben erleben, wird wohl immer ein GCliicksfall 
fein} Kainz ift fiir unfere Zeit der prddeltinierte 
Hamlet. Aber zu feiner héheren Sendung, will mir 
{cheinen, bringt er noch etwas Eigenes mit: einen 
ungemein regfamen Geift, der in den Dialog immer 
wieder und jedesmal tiefer eindringt, der Ratfel findet, 
wo andere auf Gemeinpléjen zu wandeln meinen, 
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Falke, Kainz als Hamlet. S 


und der fie deshalb l6ft, weil er die Gabe des 
Genies befitt, hundertmal gefprochene Worte auf 
einmal neu zu fehen und zu empfinden. Anders 
kann ich mir die Unmittelbarkeit aller feiner Aue- 
rungen nicht erkldéren! 

Walter. lhr Gefihl ift durchaus richtig. Erft kiirz- 
lich, als ich ihn aus der Probe abholte, erzdhlte er 
mir, wie er fiir die Worte ,,Bift du da, Grund- 
ehrlich?“ immer noch nach einer befleren Uber- 
fesung fuche, die neben der tibertragenen Bedeutung 
des englifchen ,,ground-penny“ auch noch die finn- 
liche Anfchaulichkeit diefes aus der Bergbaufprache 
ftammenden Begriffs enthielte. Dann fagte er auf 
einmal: ,,Vor noch nicht langem ift mir die Stelle 
aufgefallen, wo Hamlet den Schwur der Freunde 
»Auf Ehre}“ falt erboft abweilft und fordert: ,,Auf 
mein Schwert}“ Das englifche ,,in faith“ war viel- 
leicht ebenfofehr Redensart, wie das ,,Auf Ehre}“ bei 
uns — gerade bei uns in Wien —, und Shakespeare 
mag diele Floskel redlich gehaft haben. Wie mir 
das klar wurde, war mir, als hatte ich wieder einmal in 
die Seele des grofen Dichters einen Blick getan}“ — 
Doch héren Sie, das Klingelzeichen! 


ZWEITER AKT. 


Ein Zimmer im Haufe des Polonius. 


Es ift das Gemach, das wir kennen — und wie wir 
hier Laertes Abfchied nehmen fahen, fo fehen wir jest 
Polonius feinen Diener Reinhold, ein zuverlaffiges 
Faktotum, mit Geld und Papieren dem Laertes nach 
Paris nachfchicken; er foll ihn nicht geradeswegs auf- 
fuchen, fondern fich erft Auskunft tiber ihn verfchaffen, 
indem er ihn im Gelprach mit Drittperfonen, die ihn 
kennen, allerlei luftiger Streiche bezichtigt: hat Laertes 
fchon Ahnliches veriibt, fo wird die Richtigkeit diefer 
Schilderungen gewi8 laut beltdétigt werden! Polonius, 
der auf diefe Weile ,,mit dem Liigenkéder den 
Wahrheitskarpfen“ fangen méchte, zeigt fich auf ein- 
mal als ein Aushorcher, der die Technik des Aus- 
horchens los hat; da er dem eigenen, doch wohl- 
geratenen Sohn mit folchen Schlichen und Suggeltiv- 
fragen auf den Leib riickt — man méchte falt fagen: 
aus Gewohnheit — verrat immer mehr feine im Grund 
gefiihlsrohe und gewillenlofe Héflingsnatur. Mag auch 
das plotliche Verfagen des Geddchtnifles, durch das 
der Faden der mit einer gewillen Selbftgefalligkeit 
gefponnenen Intrigue auf einmal abreift, die komilche 
Wirkung neuerdings verltéarken, fo wird ihr doch 
die Wage gehalten durch den béfen, riickfichts- 
lofen Blick des Spions, der zuweilen von diefen 
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unruhigen Auglein iiber die forfchende Naflenf[pite 
hinwegzielt. 

Kaum ift der alte Reinhold auf der Fdhrte des 
Laertes abgegangen, [o erfcheint in voller Verwirrung 
Ophelia. Sie hat eben eine Begegnung mit Prinz 
Hamlet gehabt und flieht vor ihm (es ift kein Zufall, 
fondern fehr bezeichnend!) zu ihrem Vater, der der 
Mutterlofen in Abwelenheit des Bruders der einzige 
natiirliche Schut ift. Noch ganz unter der Wirkung 
des Erlebnifles (childert fie den Vorgang mit plaltifcher 
Deutlichkeit: 


»Als ich in meinem Zimmer naht’, auf einmal 
Prinz Hamlet — mit ganz aufgeri&nem Wams, 
Kein Hut auf feinem Kopf, die Striimpfe {chmutig 
Und losgebunden auf den Knécheln hangend; 
Bleich wie fein Hemde, [chlotternd mit den Knien; 
Mit einem Blick, von Jammer fo erfiillt, 

Als war’ er aus der Hdlle losgelaflen, 

Um Greuel kund zu tun — fo tritt er vor mich —“ 


Polonius, der aufmerkfam diefer Schilderung laufchte, 
macht auf einmal eine falt freudige Bewegung, wie 
tiber einen unverhofften Fund oder die pl6tliche 
Lofung eines Ratfels, und ruft: ,,Verriickt aus Liebe?“ 
Er gibt fich damit die Antwort auf die Frage nach 
der Urlache von Hamlets Triibfinn, die den Konig mit 
feinem [chlechten Gewillen — und darum auch Polonius, 
feinen ergebenen Diener — [eit einigen Wochen gar 
fehr qudlt. Auf die riihrende Erwiderung Ophelias, 
fie wifle es nicht, aber fiirchte es wahrlich, dringt 
Polonius fofort mit der Sonde feines Verdachtes in 
die Tiefe: ,,Und was fagt’ er?“; und Ophelia be- 
tichtet weiter: 
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yr griff mich bei der Hand und hielt mich felt, 
Dann lehnt’ er fich zuriick, fo lang fein Arm; 
Und mit der andern Hand fo iiberm Auge, 
Betrachtet’ er fo priifend mein Geficht, 

Als wollt’ er’s zeichnen. Lange ftand er fo; 
Zuleg&t ein wenig [chiittelnd meine Hand 

Und dreimal hin und her den Kopf fo wagend, 
Holt’ er folch einen bangen, tiefen Seufzer, 
Als follt’ er feinen ganzen Bau zertriimmern 
Und endigen fein Dafein. Dies getan, 

LaGt er mich geh’n; und iiber feinen Schultern 
Den Kopf zuriickgedreht, {chien er den Weg 
Zu finden ohne [eine Augen; denn 

Er ging zur Tiir hinaus ohn’ ihre Hilfe 

Und wandte bis zulegt ihr Licht auf mich)“ 


Dieles tiefe feelifche Erlebnis feiner Tochter wertet 
Polonius nicht als Vater, fondern nur als H6fling, der 
eine fiir das kénigliche Ohr wertvolle Neuigkeit ver- 
nimmt: er ift gegen Ophelia eben fo taktlos wie 
gegen Laertes. ,,Geht mit mir, kommt, ich will den 
Konig fuchen}“ meint er dienfteifrig, und noch auf 
dem Weg erkundigt er fich tiber die ndheren Um- 
ftande: ob fie Hamlet etwa in der le§ten Zeit harte 
Worte gegeben. Aber Ophelia, die jeder Selbft- 
beftimmung bare, hat lediglich feine vdterliche Wei- 
fung befolgt: 


»Nein, befter Herr — nur, wie lhr mir befahlt, 
Wies ich die Briefe ab und weigert’ ihm 
Den Zutritt}“ 


Polonius laé8t fich dadurch in feiner ralch ge- 
fa8ten Meinung, Verliebtheit fei die Urfache von 
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Hamlets Schwermut, keineswegs irre machen. Er hat 
fogar noch einige héfliche Worte des Bedauerns, 
da er die Starke von Hamlets Leidenfchaft fo fehr 
unterfchast habe. Aber alles tiberwiegt feine Freude, 
daf er nun dem KO6nig erwiinlchte Nachricht bringen 
kann, und wie ein Corpus delicti {cheint er [fein 
eigenes Kind vor den Thron [chleppen zu wollen — 


»Cehn wir zum Konig, komm! 
Er muf dies wiffen, denn es zu verftecken 
Bracht’ mehr uns Gram, als Haf, die Lieb’ ent- 
decken — 


cc 
J 


Komm 


Walter. Diefe Szene zwilfchen Ophelia und Po- 
lonius ift in der ganzen Tragédie zweifellos diejenige, 
zu deren Verlténdnis der Zulchauer am meiften aus 
eigenen Krdaften beitragen muB. 

Erich. Ich habe nie verftehen k6nnen, warum 
Shakefpeare, der doch — bei der primitiven Art 
feiner Ausftattung — kleine Augenblicksbilder zu 
geben fich wohl erlauben durfte, diefe packende 
Begegnung Ophelias mit Hamlet nur erzdhlen 1aBt! 

Walter. Auch ich lange Zeit nicht, bis ich auf 
einmal die Léfung des Problems fand: diefe Szene, 
fo reich fie an feelifcher Spannung fein mag, ift doch 
keine dramatilche Szene, fondern, wenn Sie genauer 
zulfehen, lediglich Pantomime. Gerade weil aber 
Shakefpeare feinen Zufchauern an Ausftattung falft 
nichts bot, mute felbft die kleinfte Szene durch das 
Wort getragen fein, und eine Szene, in der das Wort 
gdnzlich fehlte, konnte er nicht brauchen. 
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Erich. Ophelias Schilderung betont freilich, daf 
Hamlet kein Wort fprach; aber hatte der Dichter 
mit einiger Erfindungskraft nicht ihm wie ihr einige 
Saéje in den Mund legen kénnen, die die Szene 
méglich gemacht hdtten? 

Walter. Durchaus nicht; denn die groBe Wirkung 
diefer Szene beruht gerade darin, daf& von beiden 
Seiten kein Wort gefprochen wird. Fiir Ophelia ift 
es nur [elbftverftandlich: fie, die Schiichterne, ift durch 
diefen Uberfall — fie hatte doch Hamlet den Zutritt 
verboten} — ganz auRer Faflung gebracht. Hamlets 
plébliches Erfcheinen aber wird eben dadurch fo ein- 
drucksvoll, daf& er weder fie etwas zu fragen, noch 
ihr etwas zu fagen hat: er will fie nur anfehen!} 

Erich. Woher willen Sie das? 

Walter. Erinnern Sie fich, wie Hamlet nach der 
fiirchterlichen Offenbarung aus Geiltermund fich’s 
»niederfchreiben mu“, da einer lacheln und doch 
ein Schurke fein kann? wie er das befchriebene Blatt 
mit einem ,,Da fteht lhr, Oheim}“ unter die FiiBe 
ftampft? Auch von Ophelia ift ihm eine nieder- 
{chmetternde Offenbarung geworden: fie, die er in 
ihrer Reinheit fich feelifch verwandt und zugetan 
glaubte, hat pléglich — ohne Begriindung, [klavifch 
dem Befehl des Vaters gehorchend — die Verbin- 
dung mit ihm abgebrochen. Als er nach der Geilter- 
offenbarung den Konig nicht gleich vor fich hatte, um 
die unglaubliche Tatflache eines laéchelnden Schurken 
in concreto befichtigen zu k6nnen, [chrieb er fie auf, 
um wenigftens ein wenn auch unzuldngliches finnliches 
Aquivalent zu haben (an dem er dafiir um fo griind- 
licher feine Wut auslé@t!). Nun hat er mit Ophelia 
eine dhnliche Erfahrung gemacht — daf namlich ein 
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Weib einem lange huldvoll zulaécheln und im Grunde 
doch treulos fein kann —, und da ihm auf [einen 
einfamen, wilden Wanderungen ihr Erinnerungsbild 
befténdig vom Gegenteil fpricht, fo treibt es ihn mit 
magilcher Macht zu ihr [elbft hin, um zu fehen, ob 
fich nicht doch in ihrem Antli eine Spur entdecken 
lafle, die ihrer unbegreiflichen Handlungsweile ent- 
fprache. Hamlets felbfténdiger Sinn kann fich nicht 
voritellen, da Ophelia nicht aus eigenem Antrieb 
ihn aufgegeben habe, und fo geht er, wie er auch 
bei (charffter Priifung in ihrem Geficht keinen Zug 
der Falfchheit wahrnimmt, kopffchiittelnd iiber eine 
folche Naturwidrigkeit von ihr weg. 

Erich. Ich muf zugeben, daf mir diefe Auslegung 
einleuchtet. Auch [cheint mir, da8 durch diefes erfte, 
nur erzahite Zulfammentreffen von Hamlet und Ophelia 
ihre [pdtere griindliche Ausfprache nicht [chon zur 
Halfte vorweggenommen und damit gefchwdcht if, 
fondern vielmehr erft in das richtige Licht geriickt 
wird. War es bisher Hamlet, der fie verfolgte und 
die vollig Ahnungslole plétlich durch feine Gegen- 
wart iiberrafchte, fo ift es in der groBen Szene Ophe- 
lia felbft, die Hamlet in den Weg tritt, mit einem 
ziemlich deutlichen Bewuftfein davon, da fie zu 
Spionagezwecken mifbraucht wird. Die ethifche In- 
differenz, die Ophelia bei der erften, nur erzdhlten 
Begegnung eigen war, ift einem Minus gewichen, das 
Hamlets Argwohn fehr bald entdeckt — und damit 
ift fie fiir ihn erledigt. Das Verhaltnis Hamlet-Ophelia 
fcheint mir drei Stufen zu haben, von denen die beiden 
erlten dramatifch fozufagen nur in potentia vorhanden 
find: aus dem Gelprdéch mit dem abreifenden Laertes 
erkennen wir Ophelias Liebe zu Hamlet, aus ihrem 
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Bericht tiber Hamlets Uberfall ihre gehorfame neu- 
trale Stellungnahme — dann aber gerdt fie ins feind- 
liche Lager, und die Herzenstragédie ift fiir die 
fzenilche Vergegenwartigung in der Kampfform des 
Dialogs reif geworden} — Doch damit eilen wir den 
Gefchehniflen voraus; denn fehen Sie, der Vorhang 
geht wieder in die Héhe, und wir find noch nicht 
fo weit} 


Ein Zimmer im Schloffe. 


Ein ziemlich groBer, lichter Raum, hinten iiber drei 
quer durchziehenden Stufen erhéht. In der rechten 
Halfte der Szene fteht mit [einer Breitfeite ein [chwerer 
Tilch; unmittelbar links davon, an [einer {chmalen Seite, 
ein hoher Lehnftuhl mit Armlehnen, in Front. 

Der K6nig und die Kénigin geben Audienz. Eben 
werden Rofenkranz und Giildenftern willkommen ge- 
heiBen; fie wurden als Jugendfreunde Hamlets her- 
beftellt, um den wahren Grund feiner Schwermut zu 
erkunden. Es find zwei H6flinge, die fich [eelifch 
gleichen wie ein Ei dem andern; nicht minder ge- 
horfame Werkzeuge in der Hand des KO6nigs, als 
Ophelia in der Hand ihres Vaters; véllig charakterlos. 

Kaum hat der K6nig ihr Erfcheinen mit einem ,,Dank, 
Rofenkranz und lieber Giildenftern}“ quittiert — dem 
die K6nigin zur volligen Rangausgleichung ein ,,Dank, 
Giildenftern und lieber Rolenkranz}“ beifiigt — fo 
tritt Polonius von links auf und meldet gelchdftig die 
Riickkehr der nach Norwegen gelchickten Gefandten. 
Dabei la8t er einflieBen, er kenne nun den Grund 
von Hamlets Wahnwif, und nur widerwillig befat 
fich der K6nig in diefem Augenblick mit Politik: 
wahrend er Polonius weg[chickt, in Perfon die Ge- 
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fandten hereinzufiihren, fliiftert er der K6nigin die 
bevorltehende frohe Botlchaft zu. Sie aber ahnt und 
kennt den wahren Grund ohne Polonius. 

Kaum ift die Nachricht entgegengenommen, die 
Kriegsriiftungen des jungen Fortinbras feien gliicklich 
auf den Polacken abgelenkt worden, wofiir er nur 
freien Durchzug durch danifches Gebiet verlange, fo 
tritt Polonius vor und beginnt mit einer weit{chweifigen, 
der Wichtigkeit feiner Mitteilung ent[prechenden Ein- 
leitung. Hier ift er der richtige Speichellecker, der 
nicht miide wird, das R6flein feiner Ergebenheit auf 
lauter Gemeinplaten zu tummeln; und auf den Einwurf 
der bedriickten K6nigin ,,;Mehr Inhalt, weniger Kunft}“ 
gerdt er nur noch mehr in jene Logik, die fich in 
den Schwanz beift und nicht vom Flecke kommt. 
Endlich gelangt er an fein Ziel: an Stelle Ophelias, 
die man an [einer Seite vor den Majeltéten zu 
fehen erwartete, weilt er ein Billett Hamlets vor, 
das fie ihm ,,aus [chuldigem Gehorlam“ auslieferte: 

»An die himmlifche und den Abgott meiner Seele, 
die liebreizende Ophelia — an ihren zarten und treff- 
lichen Bulen diefe Zeilen: 


»Lweifle an der Sonne Klarheit, 
Zweifle an der Sterne Licht, 

Zweifl’, ob liigen kann die Wahrheit, 
Nur an meiner Liebe nicht. 


O liebe Ophelia, es gelingt mir [chlecht mit dem 
SilbenmaBe; ich befite die Kunft nicht, meine Seufzer 
zu mellen, aber da’ ich dich beltens liebe, o Aller- 
belte, das glaube mir. Leb wohl. 


Der Deinige auf ewig, teuerftes Fraulein, 
folange diefe Mafchine ihm zugehért, 
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Auf Grund diefes Dokuments macht Polonius dem 
K6nig und der K6nigin unterténigh Mitteilung von 
Hamlets Liebe; auch vergift er nicht, weitlaufig zu 
erwdhnen, wie er feine Tochter in Zucht genommen. 
Dem K6nig erfcheint diefe Erklarung von Hamlets 
Wahnfinn, tro} den Beteuerungen des Polonius, 
problematifch und auch der K6nigin eben nur még- 
lich; in beiden weiB es das [chlechte Gewillen befler. 
Der K6énig méchte die Angelegenheit nadher priifen, 
und fofort ift Polonius bei der Hand: Hamlet geht 
hier in der Galerie wohl Stunden auf und ab, da 
will er feine Tochter ,,zu ihm lallen“ und mit dem 
KG6nig in einem Verlfteck den Hergang der Begegnung 
belaulchen. 

Kaum ift diefer Plan ausgeheckt, fo bemerkt die 
K6nigin, die nach links hinten ausfchaut, den fich 
ndhernden Hamlet. ,,Seht, wie der Arme traurig 
kommt und lieft}“ ruft fie aus; ein Relt miitterlicher 
Empfindung ift felbft in ihr, die vor allem Weibchen 
it, lebendig geblieben. Wie leicht eine Zufammen- 
kunft mit Ophelia herbeigefiihrt werden kann, liegt 
klar zutage; da aber Ophelia im Augenblick nicht 
zur Stelle ift, fo will fich fiirs erfte Polonius an Hamlet 
heranmachen. 

Er lat die Majeftdéten durch ein Pfértchen rechts 
vorn ralch verfchwinden; dann geht er in dem ficheren 
Gefiihl, nunmehr den Konig in feinem Riicken zu 
haben, an die fchwierige Aufgabe, dem _ ,,Wahn- 
finnigen“ in fein Geheimnis zu dringen. 

Hamlet erfcheint hinten iiber den Stufen von links. 
Er ift ohne Schwert und Mantel und barhaupt; als 
ein (chlanker Jiingling in Schwarz {chreitet er langfam, 
und gleich nach [einem Auftreten einen Augenblick 
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ftille ftehend, einher. In beiden Handen, die Unter- 
arme nur wenig tiber die Wagrechte emporge- 
hoben, halt er ein in Schweinsleder gebundenes 
Biichlein, in dem er mit gefenktem Haupt zu lefen 
(cheint. 

Nach [einem Auftreten im Staatsrat und zur Geilter- 
ftunde zeigt er fich, auferhalb des Bannkreifes irdifcher 
und iiberirdifcher Majeftaét, zum erftenmal als Privat- 
mann. Es verradt deutlich [eine nach innen gekehrte 
Natur, da er die Mu@e zur Lektiire benug&t: in eine 
Gedankenwelt entriickt, {chreitet er als dunkler Galt 
durch die Réume des Schlofles, in dem immer noch 
die Hochzeit nachklingt. Etwas Feines und Zartes 
wohnt in diefer [chwarzen, pagenhaften Geltalt mit 
der weifleidenen Halskraule, zu der das im fenk- 
rechten Schli, durchleuchtende weifleidene Bruftfutter 
und die weiffeidenen Manlchetten ftimmen — ein 
wirklicher Prinz fteht vor uns. 

Auch Polonius verfpiirt links vorn fo fehr die 
Wirkung diefer in jeder Bewegung fich ausfprechen- 
den Hoheit, daf& er geraume Zeit braucht, ehe er 
ihn mit einem ,,Wie geht es meinem belten Prinzen 
Hamlet?“ anzureden wagt. Hamlet, wenn nicht aus 
feiner Lektiire, fo doch aus feinen Gedanken auf- 
gelchreckt, wirft ihm von rechts hinten, wo er in 
feinem Trdéumergang angelangt ift, einen Blick iiber 
die Schulter zu, der unmifverftaéndlich eine Belafti- 
gung abwehren méchte. Er vergift aber iiber der 
zu riigenden Zudringlichkeit nicht [eine eigene H6f- 
lichkeit, und kalt im Ton, aber vornehm im Wort 
antwortet er, fich wieder in feine Lektiire vertiefend: 


»Cut. — Dem Himmel fei Dank)“ 
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Doch Polonius laBt fich nicht abfchrecken; ,,Kennt 
Ihr mich, gnddiger Herr?“ fragt er aufs neue und 
verrdt dadurch naiv genug fein Vorhaben, den Wahn- 
finn Hamlets auf feine Echtheit zu priifen. Da ent- 
(chlieBt fich Hamlet, ihm eine Probe zu geben: den 
Kopf herumfchnellend blickt er ihn an; dann kommt 
er, die Hande mit dem Biichlein auf dem Riicken, 
kagenartig [chleichend, in [chiefer Richtung nach links 
vorn die Stufen herunter. Die Augen [cheinen ihm 
in wildem Fixieren heraustreten zu wollen, [eine Ziige 
(da er Polonius’ Erfchrecken bemerkt) verzerren fich 
faft boshaft, und erft, nachdem er [chon eine Weile 
vor dem Verbliifften fteht, entfahrt es ihm, als Ant- 
wort, mit einem Grinfen: 


»»Vollkommen.“ 


Er wendet fich ab, um fich in einem Quergang 
von links vorn nach rechts zu begeben, wo der Tilch 
mit dem Lehnftuhl fteht; und in dielem Wegwenden 
und Sichzuriickziehen in Ungeltértheit vervollftandigt 
er feine Antwort ganz trocken und [achlich, als glaubte 
er es [elbft: 

»thr feid ein Filchhandler.“ 


Nun ift Polonius véllig von Hamlets Narrheit iiber- 
zeugt. Er folgt ihm, indem er unficher abwehrt: 
»Das nicht, mein Prinz)“ Worauf Hamlet, der ftehend 
fich an den [chweren Tifch anlehnt und [eine Lektiire 
fortfewen zu wollen [cheint, in abfchlieBendem Tone 
erwidert: 

»50 wollte ich, da Ihr ein fo ehrlicher Mann war't.“ 


Das ift Polonius zu bunt; die Fifchhadndler find ver- 
achtet und gelten als Spitbuben und gelegentliche 
Kuppler. Er vergift, da& man bei einem Verriickten 
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(fir den er Hamlet halt) nicht auf Logik Anfpruch 
machen darf, und wagt den [chiichternen Einwurf: 
»Ehrlich, mein Prinz?“ 


Ja, Herr} Ehrlich fein heift, wie es in diefer Welt hergeht, 
ein Auserwahlter unter Zehntaufenden fein.“ 


Hamlets beginnende Ungeduld klingt in dem ,,Ja, 
Herr!“ deutlich genug durch; aber daf er nicht 
mehr zur Lektiire kommt, daran ift nicht blo der 
unabl{chiittelbare Polonius mit [einem fervilen ,,Sehr 
wahr, mein Prinz)“ fchuld, fondern ebenfo der ihn 
ploglich mit fich rei&ende FluB feiner eigenen Ge- 
danken. Wie um fich die indirekt feltgeltellte Tat- 
fache, da alle Schurken find, nach ihrer Genefis zu 
erklaéren, faéhrt er, immer noch am Tilch ftehend und 
das Biichlein vor fich haltend, in diifterem Selbft- 
gelprach fort: 


»Denn wenn die Sonne Maden in einem toten Hund -aus- 
briitet — einem gut zu kiiflenden Aas —“ 


Er ftockt. Wenn fogar die Sonne, die Mutter alles 
Lebens, in einem toten Hunde, d. h. einem [eelen- 
lofen Leibe, nur Maden ausbriitet — wie follen wir 
Manner (will er fortfahren), felbft die beften unter 
uns, aus dem [eelenlofen Kérper eines Weibes, das 
nur als ,,gut zu kiiflendes Aas“ (als Dirne) finnlichen 
Wert hat, Menfchen erzeugen mit einer Seele und 
mit feelifchen Werten? Die Seelenlofigkeit, fowohl 
in irgend einem toten K6rper als auch befonders 
(nach feiner an Ophelia gemachten Erfahrung!) in 
einem lebenden weiblichen, der nur Sinnenluft zu 
geben vermag, ift das tertium comparationis in diefem 
Gleichnis; er fpricht feine zweite Halfte nur deshalb 
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nicht aus, weil ihn die eben geduferte allgemeine 
Erkenntnis wieder an das perf6nliche Erlebnis erinnert 
hat, von dem er fie abftrahierte, diefes aber, in 
Gegenwart des Vaters der Geliebten, {chon nach 
den einfachften Geboten gelfell{chaftlichen Taktes 
nicht zur Sprache kommen darf!} Darum find Hamlets 
Gedanken um nichts weniger an dem Ziel angelangt, 
das fie immer umlchweben: er denkt an Ophelia, 
der er durch feine Liebe auch vergeblich eine felb- 
ftandige Seele zu geben verfucht hatte, und er em- 
port fich in dem Gedanken, daf ihre Neigung zu 
ihm diefem Polonius bloB ein willkommener Faktor 
in feiner Hofpolitik ift, um derentwillen er fein 
eigenes Kind wie eine Sache zu [einen Aushorcher- 
zwecken mifbraucht — aber von diefem ganzen Chaos 
von Empfindungen laffen [eine H6flichkeit und noch 
mehr die Klugheit feiner Verftellung nichts iiber 
die Lippen als die [cheinbar unvermittelte, vor einem 
Polonius hinlanglichen Maskenfchut bietende Frage: 


»Habt Ihr eine Tochter?“ 


Und iiber das beltatigende ,,Ja, mein Prinz)“ des ob 
folchen Selbftverfténdlichkeiten immer mehr verbliiff- 
ten Polonius hinweg erteilt er den [eltfamen Rat: 


Lat fie nicht in der Sonne gehen)“ 


Wie da Polonius vor diefem nicht mehr zweifel- 
haften Wahnfinn mit einem ,,He?“ Mund und Augen 
auffperrt, [pitt Hamlet [eine doppelten und nur halb 
ausgelprochenen Cedankengdénge unter feinem und 
in der Uberlegenheit doch wild vergniigtem Ldacheln 
zu einem Wortwit zu. Er tippt Polonius mit feinem 
Biichelchen, das er mit eingefchlagenem Zeigefinger 
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in der rechten Hand hdélt, auf den kahlen Schddel, 
und mit einer boshaft grinfenden Miene, die deut- 
lich verrdét, da® er Polonius nicht zu den Geiftern 
von grofer Auffaffungskraft zahlt, fagt er: 


»Empfanglichkeit ift ein Segen —“ 


Dann fahrt er, zu feiner Lektiire zuriickkehrend, un- 
mittelbar in hartem Tone fort — indem er fiir fich 
an Stelle des Wortes ,,Empfanglichkeit“ den Sinn 
»LEmpfdngnis~ fest —: 

»Aber fiir Eure Tochter ware es keiner} Seht Euch vor, 
Freund}“ 


Damit wiederholt und paraphrafiert Hamlet [eine 
Mahnung, die Polonius nicht verftanden hat: ,,Laft 
fie nicht in der Sonne gehen!“ Wie die Sonne Maden 
ausbriitet, [fo k6nnte auch die Sonne des Lebens, die 
Liebe, in Eurer Tochter einen Wurm ausbriiten; 
alfo: Wenn lhr ein Vater feid, fest fie nicht fiir 
Eure Zwecke der allgemeinen Zeugungsmdglichkeit 
aus, wie fie in der allezeit bereiten Verfiihrung liegt, 
von der auch ich mich nicht ganz frei weil} 

Polonius verfteht je langer je weniger und fragt 
erftaunt: ,,Wie meint lhr das?“ Aber er erhdlt keine 
Antwort, und fo begniigt er fich damit, das Refultat 
feines bisherigen Verhérs zu tiberblicken: ,,lmmer auf 
meine Tochter angefpielt. Und doch kannte er mich 
zuerft nicht; er fagte, ich ware ein Fifchhadndler. Es 
it weit mit ihm gekommen, fehr weit! und wahrlich, 
in meiner Jugend brachte mich die Liebe auch in 
grofe Drangfale, faft fo [chlimm wie ihn. Ich will 
ihn wieder anreden. — Was left lhr, mein Prinz?“ 
Ganz offenkundig ift Hamlet in feinen Gedanken 
noch immer bei Ophelia; unwillig von feinem mit 
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beiden Handen vor der Bruft gehaltenen Biichlein 
aufblickend, gibt er vom Tifche aus die zerltreute 
und doch wahre Antwort: 


»Worte, Worte, Worte.“ 


Polonius ndhert fich. ,,Aber wovon handelt es?“ 


» Wer handelt?“ 


Laut %6Bt es Hamlet hervor, wie einer, der Stich- 
wort und Auftritt vergeflen hat und fich auf einmal 
daran erinnert fieht. Aber er hebt den Blick nicht 
vom Buche auf, und die Betonung der Worte ift 
feltfam neutral; nur die gréBere Klangltaérke, mit der 
er fie [pricht, deutet an, daB er in feinem Halbtraum 
den Ruf der rauhen Wirklichkeit nach feiner Pflicht 
vernimmt. Erft wie Polonius mit zéhelfter Zudring- 
lichkeit {pezifiziert: ,,lch meine, was in dem Buche 
fteht, mein Prinz}“ la@t er fein Biichlein finken, um 
(ohne jede weitere Armbewegung) unter losbrechen- 
dem Schelten, das mit bitterm Wit die Grobheit 
einem Andern zufchreibt und als Unwahrheit hinftellt, 
auf den erfchreckt nach der Mitte Zuriickweichenden 
einzulchreiten: 


»Verleumdung, Herr} Denn der [atirifche Schuft da fagt, 
da& alte Manner graue Barte haben; daf’ ihre Gefichter runzelig 
find; daf ihnen zaher Ambra und Harz aus den Augen trieft; daf 
fie einen tiberflifigen Mangel an Wit und daneben fehr kraftlofe 
Lenden haben —“ 


Er fteht bei dem betretenen Polonius, legt ihm, aus 
dem Schreiten heraus fich zur Frontftellung wendend, 
die rechte Hand auf den linken Unterarm, und unter 
der fortdauernden Vorausfejung, er habe das alles 
in dem Biichlein gelefen, macht er fich nach einer 
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Paufe mit einem mitleidig [paBhaften Lacheln iiber 
Polonius erft recht luftig, indem er ihn gegen diele 
Grobheit des Autors anfcheinend in Schu§ nimmt: 


»Ob ich nun gleich von allem diefem inniglich und feft 
tiberzeugt bin, fo halte ich es nicht fir billig, es fo zu Papier zu 


“ce 


bringen — 


Er geht von ihm weg nach rechts zum Tifch, zulest 
mit einer wiederholten wagrechten Bewegung der 
rechten Hand nach [einer linken Seite: 


»Denn lhr felbft, Herr, wiirdet fo alt werden wie ich, wenn 
Ihr wie ein Krebs riickwarts gehen k6énntet}“ 


Durch diefe le&jte Bosheit — indem er dem 
Schwager fein Alter vorhalt — hofft er Polonius ab- 
getan zu haben; er verfenkt fich, an den Tifch an- 
gelehnt und halb auf ihm figend, aufs neue in [eine 
Lektiire. Polonius, der links ftehen blieb, glaubt 
wenigltens eines herausgebracht zu haben: ,,Ift dies 
{chon Tollheit, hat es doch Methode!“ — wenn ihm 
auch kaum klar fein diirfte, was fiir eme Methode. 
Seine Aufgabe ift, zu fehen, wie er fich wieder an 
Hamlet heranmacht, und dabei zeigt er immerhin 
einige Erfindungsgabe; ,,Wollt Ihr nicht aus der Luft 
gehen, Prinz?“ fragt er plétlich, indem er fich zu 
dem offenen Pfértchen rechts begibt, in deflen Zug- 
richtung Hamlet fteht, und den Vorhang vorzieht — 
worauf Hamlet, ohne aufzublicken, mit der Frage 
antwortet: 


»ln mein Grab?“ 


Klar genug fpricht er damit aus, wie fehr er fich 
bewulkt ift, allen im Wege zu fein; aber Polonius ift 
entziickt iiber diefen erften Wit des Prinzen, den 
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er — wenn auch nur als Wit! — verfteht, und 
unterfchreibt ihn: ,,Ja, das ware wirklich aus der Luft}“ 
Hamlets Antlig hat einen immer verdrofleneren Aus- 
druck angenommen; wdhrend Polonius im Selbft- 
gelprdch den EntfchluB faft, ihn mit Ophelia (die 
ihn fonft auf fein eigenes Gehei& mied) zufammen- 
zubringen, fliichtet er fich in die Lektiire, unter der 
wir uns — wie [eine [pdaétere Betrachtung iiber Sein 
und Nichtlein nahelegt — Montaignes Effays oder 
auch eine Schrift Giordano Brunos denken mégen. Da 
néhert fich ihm Polonius: ,,Mein gnddiglfter Herr —“, 
{chon dreht fich Hamlet tiber diefe nie endenwollende 
Stérung um — doch Polonius fahrt fort: ,,— ich will 
ehrerbietigit meinen Abfchied von Euch nehmen}“ 
Auf diefe Eréffnung hin eilt Hamlet ihm mit aus- 
geltreckten Hdanden, die [eine fallen, entgegen, und 
unter ironifcher Verbeugung und echt prinzlicher 
Indignation fpendet er [atirifch lachelnd feinen Spruch 
zu der Trennung: 


»lhr k6énnt nichts von mir nehmen, Herr, das ich lieber 
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fahren lieBe — 


Und indem er fich zum Tifche zuriickwendet, entfahrt 
ihm das bittere Wort: 


»— bis auf mein Leben, bis auf mein Leben)“ 


Nicht einmal fein Leben mit der ihm zur unertraég- 
lichen Laft gewordenen Aufgabe ([einen Vater zu 
tachen!) wiirde er in diefem Augenblicke fo gern 
hingeben, wie die Gegenwart des alten Schwaters! 
In der Hoffnung, endlich einmal Ruhe zu haben, 
fe&t er fich in den groBen Lehnleffel links vom Tifch, 
und wdhrend er, mit der rechten Hand die Stirne 
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befchattend, in feinem Biichlein weiterlieft, (chickt er 
aufs héchfte geadrgert und angeédet Polonius halblaut 
den Segen nach: 


»Die langweiligen alten Narren}“ 


Da erfcheinen von rechts hinten — Polonius, der 
fie dienfteifrig weilt, begegnend — Rolenkranz und 
Giildenftern mit ihrem doppelftimmigen ,,Verehrter 
Prinz! — Mein teurer Prinz!“ Das ift zu viel; noch 
ehe er fich umwendet, ruft Hamlet — mit der flachen 
Rechten auf den Tifch f{chlagend und mit der Linken 
das offene Biichlein umgekehrt auflegend, um die 
Seite nicht zu verlieren — (in einem Tone, als wolle 
er fagen: Himmeldonnerwetter, nun hort aber alles 
auf!) den beiden [eine héfilche BegriiBung entgegen: 


»Meine trefflichen guten Freunde)“ 


Mittlerweile hat er fich im Seffel nach feiner Rech- 
ten gedreht und erblickt die nach links vorn gekom- 
menen Edelleute. Aber in das freudige Erftaunen, 
wie er unerwartet zwei Jugendfreunde vor fich fieht, 
mifcht fich fofort das Mi®trauen, und feine Mienen 
gerinnen im Nu zu vorfichtiger Zuriickhaltung. Er 
fagt fich: Obacht, was wollen die auf einmal hier? 
Die find gefdahrlicher als Polonius! — und er be- 
trachtet fie, in feinem Seffel fiten bleibend, mit 
priifenden Blicken, indes fein Mund fie mit der iib- 
lichen vornehmen Herablaflung willkommen heift: 


»»Was machft du, Giildenftern? Ah, Rofenkranz} Gute 
Burfche, wie geht’s euch?“ 


Die beiden Héflinge beginnen eine mit Mytho- 
logie gefpickte Konverfation, wie fie zum guten Ton 
gehért. Rofenkranz erwidert: ,Wie mittelmaBigen 
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Séhnen diefer Erde}“, und Giildenftern detailliert: 
y»Clliicklich, weil wir nicht tibergliicklich find; wir find 
nicht der Knopf auf Fortunas Mite!“ Hamlet kommt 
ihm im [elben Stil zu Hilfe: 


»Noch die Sohlen ihrer Schuhe?“ 


— worauf Rofenkranz [chwatt: ,,Auch das nicht, gné- 
diger Herr!“ und Hamlet feinerfeits mit tiberlegener 
Satire den Schlu8 zieht: 


»thr wohnt alfo in der Gegend ihres Giirtels oder im Mittel- 
punkte ihrer Gun{t?“ 


Er fpricht diefen bitter-obfzénen Wit ohne jede 
Leichtfertigkeit, vielmehr in diifter-fachlicher Feft- 
ftellung aus; denn felbft diefes nichtsfagende Ge- 
fprdch hat feinen Geilt wieder auf feine eigenlte 
Angelegenheit gebracht. Grollend [chwillt es in ihm 
auf, und wie Giildenftern glaubt beipflichten zu miiffen: 
»ja wirklich, wir find mit ihr vertraut}“ erhebt er fich 
aus dem Seffel, beide Arme auf die Seitenlehnen 
aufftiigend, ergreift fein Biichlein und knirfcht: 


»lm SchoBe des Gliicks —7?}* 


Und fich abwendend, um nur feine Erregung zu ver- 
bergen, tut er ein paar Schritte nach rechts vorn, 
mit einem fiirchterlichen Aufblick hervorftoBend: 


»O fehr wahr} Sie ift eine Mete.“ 


Denn — [chreit es in feinem Innern auf — For- 
tuna (das Schickfal!) lieB es gefchehen, daf& mein 
Vater elend ermordet wurde, nur damit das ehe- 
brecherifche Paar [einen Liiften frénen kann! Wie 
er den Sturm in fich niedergezwungen hat, wendet 
er fich und ruft in dem Beltreben, das Gelprach 
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wieder in gleichgiiltige Bahnen zu bringen, den immer 
noch links ftehenden einftigen Jugendfreunden zu: 


»Was gibt es Neues?“ 


Rofenkranz wartet ihm mit einer Antwort auf, die 
er als gerade iiblichen Wik gewif nicht zuerft gibt: 
»Nichts, mein Prinz, auRer daB die Welt ehrlich ge- 
worden ift!“, und Hamlet quittiert mit einem gut- 
miitig herablaffenden Lacheln: 


»oo fteht der jiinghte Tag bevor}“ 


Gleich jedoch geht er in dem Gepldnkel zum An- 
gviff tiber; fie [charf ins Auge faflend [chreitet er auf 
fie zu, diefe Giinftlinge der Mee Fortuna — 


»Aber eure Neuigkeit ift nicht wahr —“ 


(Denn wie kann die Welt ehrlich geworden [ein, da 
fie felber als Spione vor ihm ftehen?) 


»Labt mich euch nadher befragen: worin habt ihr, meine 
guten Freunde, es bei Fortunen verfehen, daf fie euch hieher ins 
Gefangnis [chickt?“ 


Er hat fich ziemlich nahe vor fie hingeftellt, und 
nun erhalten auch fie eine Probe [eines ,,Wahnfinns“, 
der doch nur das Paradoxe des Lebens im logifchen 
Paradox [piegelt. Auf die erftaunte, faft miftrauifche 
Frage Giildenfterns: ,,Ins Gefangnis?“ gibt er die 
erlauternde Antwort, in der fein wahrer Tribfinn 


durchbricht: 
»DWanemark ift ein Gefangnis}“ 
Rofenkranz, fiir deflen am Greifbaren haftende 


Intelligenz Dénemark nur ein réumlicher Begriff ift, 
glaubt witig zu fein in der rafchen Erwiderung: ,,So 
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ift die Welt auch eins!“ Fiir Hamlet ift aber dadurch 
nicht Paradox mit Paradox gefchlagen; vielmehr pflich- 
tet er — indem er an ihnen von hinten nach vorn 
vorbeigeht — diefem Ausfpruch durchaus bei: 


»Ein ftattliches, worin es viele Verfchlage, Locher und Kerker 
gibt. Danemark ift einer der (chlimmften)}“ 


Das ift Rofenkranz zu toll, und er referviert fich 
und feinen Gefahrten mit Ergebenheit: ,,Wir denken 
nicht fo davon, mein Prinz)“ 

Hamlet gibt ihm auch das zu; von den beiden 
nach rechts, zum Tifche hin, weg[chreitend und fo 
auch duBerlich dokumentierend, da es zwifchen ihnen, 
den ehemaligen Jugendfreunden, nichts Gemeinfames 
mehr gibt, wirft er tiber die Schulter zuriick: 


»Nun, fo ift es keines fiir euch, denn an fich ift nichts 
weder gut noch béfe; das Denken erft macht es dazu}“ 


Bei ,,Denken“ tippt er fich mit dem rechten Zeige- 
finger auf die Stirn, und nun auch den Blick von 
ihnen nach rechts abkehrend, beharrt er: 


»Fur mich ift es ein Gefangnis}“ 


Die fchmeichelnde Erklérung, die ihm Rofenkranz 
nachruft: ,,Nun, fo macht es Euer Ehrgeiz dazu; es 
ift zu eng fiir Euren Geilt}“ beftatigt ihm nur (wenn 
er es nicht [chon wiiBte!), ein wie volliges Nicht- 
verftehen fie trennt. Er ift beim Tifch angelangt, 
fteht mit dem Riicken gegen die Platte gelehnt, und 
fo entringt fich ihm das [chmerzliche Geltdndnis: 


»O Gott, ich konnte in eine Nuff{chale eingelperrt fein und 
mich fiir einen Kénig von unermeflichem Gebiete halten, wenn 
nur meine béfen Trdume nicht waren} 
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Damit hat Hamlet den beiden zu ihm gelandten 
Spionen alles gefagt; nur leider in einer Sprache, die 
auBer ihm niemand verlteht. Ddanemark erfcheint 
ihm als ein Gefangnis, weil hier ein Verbrechen ge- 
fchehen ift, das ihm die {chwere Pflicht der Rache 
aufladt; {chwer ift fie ihm, weil er mit ihrer Erkennt- 
nis — die von einer Erkenntnis des wirklichen Lebens 
iiberhaupt begleitet war — die Kraft verlor, ihr nach- 
zukommen. Wenn im Leben iiberhaupt fo Unerhértes 
mdglich ift (fagt ihm fein Verftand), fo lohnt es fich 
nicht, fiir einen bloBen Einzelfall auch nur die Hand 
zu rihren; aber (fagt ihm gleichzeitig mit nie ver- 
ftummender Stimme fein Herz) diefer Einzelfall ift 
nicht ein beliebiger, fondern er trifft dich, gerade 
dich, in deinen heiligften Gefiihlen und ruft dein 
lejtes Blut zur Rache auf! So fieht er beftandig 
eine gebieterifche Forderung vor fich, ohne fie jemals 
erfiillen zu kénnen, weil die bittere Einficht, daf 
diefe private Angelegenheit in der allgemeinen Ver- 
derbtheit der Welt nichts bedeutet, feine Tatkraft 
lahmt, und aus diefem moralifchen Alpdruck erwachfen 
die Trdume, die ihm die feelifche Atemfreiheit rauben 
und feinem fchlechten Gewilfen die ganze, weite 
Welt als ein Gefangnis erfcheinen laffen, d. h. als 
etwas, was einen fonft auch duferlich an Taten zu 
hindern pflegt — wo er doch ohne diefe Tréume 
in einer NuBlchale fich im Univerfum fiihlen kénnte! 

Wiederum hat ihn der Wit [eines Geiltes aus der 
Modekonverfation auf feine eigenfte Sache hingefiihrt, 
wiederum ift er im Sturm feiner Gefiihle nach rechts 
vorn fpionierenden Blicken ausgewichen; wiederum 
wendet er fich jejt den beiden H6flingen zu. Die 
Vermutung, daf’ fie ihn auszukund{chaften hergefandt 
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find, hat fich bei ihm zur Gewifheit verdichtet, und 
wie einer, dem feine Beute nicht mehr entgehen 
kann, fe&t er fich auf die Tilchplatte und [chlagt das 
rechte Bein iiber das linke, gefchmeidig herabhadngende, 
mit dem er wippt. So geht er aufs neue — und 
diesmal mit Erfolg — zum Angriff iiber. 


»Aber, um auf der ebenen HeerftraBe der Freund{chaft zu 
bleiben: was macht ihr in Helfingér?“ 


Froh iiber diefes Angebot des Allerweltsfreund- 
{chaftstones — in dem er die lronie nicht merkt — 
wagt Rolenkranz gleich eine dreilte Liige: ,, Wir wollten 
Euch befuchen, nichts anderes}“ Daverfchrankt Hamlet, 
der bequem auf dem Tilchrande figt, die Arme, und 
aus einer verfchnérkelten Danklagung bligt ziirnend 
fein Verdacht auf: 

»lch Bettler, der ich bin, fogar an Dank bin ich arm. Aber 


ich danke euch, und gewif$, meine Freunde, mein Dank ift um 
einen Heller zu teuer}“ 


Er ftellt fich mit beiden FiiRen auf den Boden ab, 
(chreitet abermals nach links auf fie zu und hétlchelt 
mit einer diabolifch durchbligjten Freundlichkeit die 
beiden Kreaturen, um ihnen ihr Geheimnis zu ent- 


locken: 


»tlat man nicht nach euch gefchickt? If es eure eigene 
Neigung? Ein freiwilliger Befuch? Kommt, kommt, geht ehrlich 
mit mir um} wohlan} Nun, fagt doch} 


Giildenftern macht einen plumpen Verfuch, ihn zu 
fangen mit der Frage: ,,Was [ollen wir fagen?“; wo- 
rauf Hamlet grimmig und immer deutlicher verfett: 

Was ihr wollt — aufer das Rechte. Man hat nach euch 
gelchickt, und es liegt eine Art Geftandnis in euren Blicken, welche 


zu verftellen eure Belcheidenheit nicht klug genug ift. Ich wei, 
der gute Konig und die Kénigin haben nach euch gefchickt}“ 
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Da macht auch Rolenkranz eine zwar feinere, aber 
ebenfalls unzulaéngliche Anftrengung, noch im letten 
Moment etwas aus Hamlet herauszubringen; ,,Zu was 
Ende, mein Prinz?“ Doch Hamlet fertigt fie kurz 
ab, um fie gleich darauf mit einer wahrhaft tiber- 
rumpelnden Beredfamkeit zu beltiirmen: 

»Das mu ich von euch erfahren} — Aber ich belchwore 
euch bei den Rechten unferer Schulfreund{chaft, bei der Eintracht 
unferer Jugend, bei der Verbindlichkeit unferer ftets bewahrten 
Liebe und bei allem noch Teureren, was euch ein beflerer Redner 


ans Herz legen konnte: geht grade heraus gegen mich, ob man 
nach euch gelchickt hat oder nicht}“ 


Unbedenklich taéufcht Hamlet Gefiihle vor, um aufs 
Gefiihl zu wirken und die Uberlegung zu verwirren; 
er fet Liige gegen Verltellung, und der momentanen 
Kraft feiner fuggeltiven Rede gelingt es, die beiden 
Hoflinge fo aus dem Konzept zu bringen, da Rofen- 
kranz in feiner Verlegenheit Giildenftern fragt: ,,Was 
fagt Ihr?“ 

Da packt Hamlet zu, als hatte er den kleinen 
Finger der gejagten Wahrheit erwilcht und wollte 
die ganze Hand: 


»oo, nun habe ich euch fchon weg} Wenn ihr mich liebt, 
fo tretet nicht zuriick}“ 


— ndmlich von dem, was fie [chon durch ihr 
ganzes Gebaren eingeftanden haben, meint er; und 
Giildenftern gibt ihm nach einer Paufe den befcham- 
ten Belcheid: ,,Gndadiger Herr, man hat nach uns - 
gelchickt}“ 

»»Ah}“ 


Kurz und wild fchreit Hamlet auf und fahrt wahrend 
einer Viertelswendung nach links mit der rechten 
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Hand, die noch immer mit eingelchlagenem Zeige- 
finger das Biichelchen halt, wie zum Schlage aus- 
holend an der Brult vorbei iiber die linke Schulter 
hinaus. In diefer Stellung, mit wutverzerrtem Gelficht, 
durchbohrendem Blick und gefchwollenen Halsadern, 
verharrt er einen Augenblick. Dann, indem fich die 
ethobene rechte Hand mit herb abgebrochenem 
Schwung von der linken Schulter [chief nach rechts 
abwarts bewegt, und mit einem Ausdruck, als habe 
er einen verfolgten Feind endlich zur Strecke ge- 
bracht, f%68t er hervor: 


Dal= 


Eine groBe Paule entlteht, in der Hamlet fich 
vollends von ihnen abkehrt und, um die Wut ver- 
kochen zu lallen, fich nach rechts begibt (wie er nun 
{chon fo oft und aus gleichem Grunde getan hat)). 
Aber diesmal kehrt er nicht zuriick, denn er hat 
nichts mehr aus den Spionen herauszuholen, und er 
geht auch nicht vorn am Tilch vorbei, fondern 
bleibt vor dem Lehnftuhl ftehen und lat mit einer 
kaum merklichen Schleuderbewegung der Hand das 
Biichlein auf die Tifchplatte fallen — das Aufklat- 
{chen ift das erfte Gerdufch in die beklemmende 
Stille hinein; dann fe&t er fich, wobei er auch die 
rechte Hand [chwer auf die Armlehne auffchlagt, als 
mii&te fein innerer Grimm wenigltens in einem legten 
Echo zur Aufferung gelangen. Endlich, mit einem 
Blick nach den beiden Siindern, beginnt er als einer, 
der in jeder Beziehung Herr der Situation ift, in den 
Seffel zuriickgelehnt mit rauher, aus dem Tieflten 
auffteigender und nach Erléfung durch das Wort 
verlangender Stimme: 
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lich will euch fagen, warum! So wird mein Erraten eurer 
Entdeckung zuvorkommen, und eure Verfchwiegenheit gegen den 
Konig und die Kénigin braucht keinen Zoll breit zu wanken}“ 


Eine Verachtung klingt in diefen Einleitungsworten, 
durch die die Hoflinge, die begierig nadher getreten 
find, fich fiir immer erledigt fiihlen miiffen; ftatt ihn 
zu verh6ren, find fie auf einmal die Verhérten, und 
zwar ftehen fie vor einem Unterfuchungsrichter, der 
ihnen, was er etwa von ihnen k6énnte willen wollen, 
felbft fagt, damit fie ja nicht irgend ein Geltibde 
oder Verfprechen verlejen miiflen (und eben in 
diefer Riickficht liegt die tieffte Verachtung fiir diefes 
von der Hofkabale lebende Hoflingsgefchmeif}). Seine 
Erklaérung, von der er weil, daf fie fiir Rofenkranz 
und Giildenftern nichts Neues mehr fein kann, [pricht 
Hamlet darum auch mehr fiir fich, als zu ihnen, mehr 
aus dem Bediirfnis heraus, langft und immer ftarker 
Gefihltes fich felbft zu vergegenwdartigen. Er neigt 
fich aufftiigend gegen die rechte Armlehne und be- 
ginnt, mit einem [eltfam miiden Aufblick: 


»lch habe feit kurzem — ich weif nicht wodurch — all meine 
Munterkeit verloren, meine gewohnten Ubungen aufgegeben; und 
es fteht in der Tat fo tibel um meine Gemiitslage, daf die Erde, 
diefer treffliche Bau, mir nur ein kahles Vorgebirge fcheint —“ 


Er belchreibt mit der linken Hand tiber dem Haupte 
Bewegungen, als fiihlte er die Formung der Welt 
nach, aber nicht als ein wirklich in ihr Lebender, 
fondern als auBenltehender, fremder Betrachter. 


»Seht ihr, diefer herrliche Baldachin, die Luft, diefes wackre 
umwélbende Firmament, dies majeftatifche Dach, mit goldnem 
Feuer ausgelegt: kommt es mir doch nicht anders vor als ein 
fauler, verpefteter Haufe von Diinften)“ 
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Hat er [chon diefe Aufzaéhlung in einem Atem her- 
gefprochen, um dann [charf akzentuiert fein Urteil 
abzugeben, fo liegt vollends ein unfaglich refigniertes 
»90 hGrte ich es einft! So fagt man, daf es ift}“ in 
der Art und Weile, wie er jest, mit der wieder- 
holenden Armbewegung eines heifer gewordenen 
Markt[chreiers, das Lob des Menfchen herunterleiert: 


», Welch ein Meifterwerk ift der Men{ch} wie edel durch Ver- 
nunft)} wie unbegrenzt an Fahigkeiten} in Geltalt und Bewegung 
wie bedeutend und wunderwiirdig! im Handeln wie adhnlich einem 
Engel! im Begreifen wie ahnlich einem Gott} die Zierde der Welt! 
das Vorbild des Lebendigen —“ 


Und trogjdem, meint er, wenn man betrachtet, was 
der Menfch aufkerdem, in Wahrheit und Wirklichkeit, 


fiir eine Beftie fein kann — 


»Und doch, was ift mir diefe Quinteflenz von Staub?“ 


Er halt, zuriickgelehnt, die Hand wie abwdgend 
vor fich hin, wdhrend eine abgriindige , Verachtung 
um feinen Mund jedes Wort prégt. Dann beugt er 
fich itiber die rechte Armlehne vor — es ift wie ein 
rein kérperliches, in der bloBen Bewegung liegendes 
Auffeufzen. Und als ein die Wurzel feines Leidens 
bloflegendes Geltaéndnis entringt es fich feiner ge- 
preBten, erfahrungs{chweren Brult: 


lich habe keine Luft am Manne}“ 
Mir ift einfach nicht zu helfen, will er fagen; aber 
Rofenkranz glaubt, fich durch ein verftdndnisinniges 


Lacheln galant einfchmeicheln zu f[ollen — als fich 
Hamlet, ohne aufzulchauen, unmi8verftandlich ergdnzt: 


»— und am Weibe auch nicht; wiewohl Ihr das durch euer 
Lacheln zu fagen {cheint}“ 
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Rofenkranz verfucht, fich der grimmigen Zurecht- 
weifung zu entziehen: ,,Mein Prinz, ich hatte nichts 
dergleichen im Sinne!}“ Aber Hamlet wirft ihm einen 
durchdringenden Blick vornehmer Verachtung zu, er- 
hebt fich miBgeltimmt und begibt fich, indem er 
Wams und Giirtel zurechtzieht, am Tilch vorbei nach 
rechts. Seine Stimme klingt [charfer: 


,»»Weswegen lachtet Ihr denn, als ich fagte: ich habe keine 
Luft am Manne?“ 


»lch dachte, wenn dem fo ift, welche Faltenbewir- 
tung die Schaufpieler bei Euch finden werden} bringt 
Rofenkranz feine Entfchuldigung vor; ,,wir holten fie 
unterwegs ein, fie kommen her, Euch ihre Dienlte 
anzubieten }“ 

Damit ift dem Gelprdch eine neue Wendung ge- 
geben. Hamlet, der nach rechts hinten geht, bleibt 
ftehen, wendet fich aufhorchend und mit einem 
heiteren Ausdruck Rofenkranz wieder zu, etwa als 
wollte er fagen: Diefe erklarten Schaulpieler find mir 
lieber als ihr Spione und follen auch befler empfangen 
werden. O, o} macht er in laéchelnd beruhigendem 
Tone: 


»— der den Konig [pielt, foll willkommen fein, feine Maje- 
ftat foll Tribut von mir empfangen; der fahrende Ritter foll feine 
Klinge und feine Tartfche brauchen; der Liebhaber foll nicht un- 
entgeltlich feufzen; und das Fraulein foll ihre Gefinnung frei heraus- 
fagen, oder die Verfe follen dafiir hinken}“ 


Er fagt dies als ein Mann von Welt, der in den 
Kiinften Belcheid weil; diefe Schaulpieler, die er 
{pater die ,,abgekiirzte Chronik des Zeitalters“ nennt, 
wollen ihm ein Bild des Lebens im kleinen geben, 
und fie follen es auch, jeder nach Kraft [eines Talentes. 
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Aber felbft in diefer Aufzaéhlung, die Hamlet im Gehen 
macht, ftecken geheime Beziehungen zu feiner eigen- 
ften Angelegenheit: zu dem wirklichen K6nig fteht 
er in einem ganz anderen Verhdltnis, und bei dem 
Fraulein, das ,,feine Gefinnung frei herausfagen [oll“ 
(fofern fie nicht durch die Unzulanglichkeit der Dich- 
tung ent[chuldigt wird!), denkt er vielleicht an Ophelia, 
die ihm unter dem ftrengen Verbot des Vaters ver- 
ftockt vorgekommen ift. Jedenfalls will Hamlet, waéhrend 
er von hinten durch die Mitte nach vorn kommt, 
fich felbft von etwas Triibem abbringen; er unter- 
bricht fich und fragt, bei den beiden Hoflingen an- 
gelangt, kurz und fachlich: 


» Was fiir eine Gelfell{chaft ift es?“ 


»Dielelbe, an der lhr foviel Vergniigen zu finden 
pflegtet, die Schaufpieler aus der Stadt)“ verfucht fie 
Rolenkranz dienfteifrig zu empfehlen. Bevor Hamlet 
an die Univerfitat Wittenberg abging, [cheint er oft 
das Theater zu Helfingdr befucht zu haben, und diefle 
Neigung, die Welt im bloBen Bilde zu fehen, zu dem 
man in keine aktive Beziehung treten muf, wirft auf 
feinen Charakter, dem in der realen Welt das Han- 
deln fo [chwer wird, abermals aufklaérendes Licht: 
fein Interefle geht weit mehr auf das Leben als 
Schein denn als Sein, er ift eine vorwiegend philo- 
fophifch-dlthetifche Natur, die auf ethifche Imperative 
nicht mehr unmittelbar reagiert. Wie fehr Hamlet 
die Schaulpieler ans Herz gewachlen find, zeigt fich 
auch darin, daB er fich fofort nach ihren duBeren 
Lebensbedingungen erkundigt, erftaunt dariiber, fie 
auf einmal unter den vom Wechfel der Gunft ganz 
befonders abhaéngigen Wandertruppen zu fehen. 
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»Wie kommt es, da8 fie umherziehen? Ein fefter Aufenthalt 
war vorteilhafter fiir ihren Ruf} GenieBen fie noch diefelbe Achtung 
wie damals, da ich in der Stadt war? Befucht man fie ebenfofehr?“ 


Und auf Rofenkranz’ Antwort: ,,Nein, freilich nicht}“ 
dringt er noch weiter und will von ihren Leiftungen 
horen: 

»Wie kommt das? Werden fie roltig?“ 


»Nein, ihre Bemiihungen halten den gewohnten 
Schritt}“ referiert Rofenkranz; ,,aber es hat fich eine 
auslandifche Art von Bihnenkinftlern eingefunden, 
die immer iiber das Gelprdch hinausfchreien und 
héchft graufamlich dafiir beklatfcht werden. Diele 
find jest Mode} 

Hamlet fieht die beiden groB an, mit einer [chein- 
bar eben fo wichtigen Miene, in der doch tieflte 
Verachtung figt, und mit den Lippen die le&ten 
Worte wiederholend. Dann wendet er fich wieder 
nach rechts ab; der launifche Wechfel der Mode hat 
ihn ploblich an den Wechfel irdifcher Wert{chaésung 
iiberhaupt erinnert, und davon mufte er feit dem 
jahen Tode [eines Vaters fo viel erfahren! Nachdem 
er den Sturm in feinem Innern gemeiltert hat, kehrt 
er fich aus diefem Gedankengang heraus aufs neue 
den beiden H6flingen zu, und aus iiberlegener lronie 
zu beiendem Spott iibergehend beftatigt er: 

»Es ift nicht zu verwundern: denn mein Oheim ift Kénig 
von Danemark, und eben die, welche ihm Gefichter zogen, folange 


mein Vater lebte, geben je&t zwanzig, vierzig, fiinfzig bis hundert 
Dukaten fiir fein Portrat en miniature —“ 


Bei den lesten Worten ift er dicht vor ihnen 
ftehen geblieben: wie zum Beweile faft er die 
auf Giildenfterns Bruft an goldener Kette hangende 
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KG6nigsmedaille leicht zwilchen Daumen und Zeige- 
finger, hebt fie etwas und laBt fie, mit vernichtendem 
Blick auf den Trager, wieder fallen. Wdahrend Roflen- 
kranz die feine zu verbergen fucht, begibt er fich in ver- 
achtungsvoller Abkehr auf feinem gewohnten Gange 
nach rechts vorn, unterwegs mit aufgerecktem Daumen 
grimmig héhnifch iiber die Schulter zuriickdeutend: 


» Wetter, es liegt etwas Ubernatiirliches darin} — Wenn die 
Philofophie es nur ausfindig machen kénnte}“ 


Die lejten Worte hat er ganz fiir fich gefprochen, 
indem er den beiden vollig den Riicken kehrt, aber 
durchaus mit nachklingender Entriiftung. Auf einmal 
hért man Trompeten, deren fernes Schmettern iiber 
den fatalen Ri® in der Konverfation hinweghilft, und 
Giildenftern weif fich fofort die Situation zunute 
zu machen: ,,Da find die Schaulpieler!“ ruft er und 
eilt mit Rofenkranz nach rechts vorn auf Hamlet zu. 
Diefer hat fich als Weltmann fofort gefaft und er- 
innert fich des duferlichen Anftandes; er gibt den 
Ho6flingen die Hande und erklart dazu [ein verdndertes 
Benehmen mit der ihm eigentiimlichen Ilronie: 

»Liebe Herren, ihr feid willkommen zu Helfingér} — Gebt 
mir eure Hande. Wohlan!} Manieren und Komplimente find die 
Zubehor der Bewillkommnung. Laft mich euch auf diefe Weifle be- 
grien, damit nicht mein Benehmen gegen die Schaufpieler (das, 


fag’ ich euch, fich duBerlich gut ausnehmen muf}) einem Empfang 
ahnlicher fehe, als der eurige. Ihr feid willkommen —“ 


Hier ftockt er; in feiner Seele fahrt er fort: ,,Ob- 
{chon ihr als Spione zu mir gefandt feid}“ — und 
der Zorn iibermannt ihn noch einmal. Wie um ihre 
Rechnung zu begleichen, fiigt er mit gereizt-erhobener 
Stimme und drohendem Blicke bei: 


»Aber mein Oheim-Vater und meine Tante-Mutter irren fich}“ 
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— und wie Giildenftern ihn erftaunt fragt: ,,Worin, 
mein Prinz?“ [chlieBt er, ergrimmt ausrufend: 


»lch bin nur toll bei Nordnordweft; wenn der Wind fiidlich 
it, kann ich einen Stoffalken von einem Edelreiher wohl unter- 
{cheiden }“ 


Nordwelt ift der ftaérkfte, rauhefte Wind. Alfo nur, 
wenn der Sturm des Schickfals alle Werte des Lebens 
umkehrt, wenn fo ungeheure Dinge gelchehen wie 
die Ermordung meines Vaters und was ihr gefolgt 
ift, verliere ich den Verltand; wenn der Wind fiidlich 
ift, d.h. im ruhigen Alltag, macht meine Logik keine 
Spriinge und vermag ich recht gut einen Edelreiher 
von einem Stoffalken zu unterfcheiden. Bei dem 
Wort ,StoBfalken“ [chlagt er zupackend mit der 
rechten Hand auf Rofenkranz rechten Unterarm — 
um ihn als Spion zu bezeichnen — und geht von den 
beiden verbliifft Daftehenden mit wilden Blicken weg 
nach links vorn. 

In dem Augenblick erfcheint rechts hinten Polonius 
mit feinem hdéfifchen: ,,Es gehe euch wohl, meine 
Herren}“ Diefer Mann ift ungeféahrlich, und aus einem 
Gefiihl der Erleichterung heraus — und zugleich, um 
fich tiber feine tible Laune zu erheben — benugt ihn 
Hamlet zu einem Spal. Aber auch die beiden ver- 
{chlagenen Burlchen will er narren, und fo ruft er: 


tort, Gildenftern)“ 


Eifrig eilt Giildenftern von rechts vorn, wo er fie 
hat ftehen lafflen, an [eine linke Seite, indes Rofen- 
kranz, der ungerufen dabei fein will, um ihn herumgeht 
und fich zu feiner Rechten aufpflanzt. Mit bei&endem 
Hohn iiber diefe Horchbefliflenheit der Spione (als 
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wollte er fagen: Glaubt ihr nun fchon mein Geheim- 
nis zu vernehmen?!) wendet fich ihm Hamlet zu: 


»Und lhr auch} An jedem Ohr ein Horer)“ 


Dann erft entdeckt er ihnen, verftohlen iiber feine 
linke Schulter nach hinten deutend, was ihm an prinz-~ 
licher Narretei eben eingefallen ift: 


»Der groBe Sdugling, den ihr da [eht, ift noch nicht aus den 
Kinderwindeln}“ 


Den fervil beipflichtenden Rofenkranz ©,Vielleicht 
it er zum zweitenmal hineingekommen, denn man 
fagt, alte Leute werden wieder Kinder}“) {chaut Ham- 
let erft [cheinbar erftaunt, dann mit einem Kopfnicken 
und Ldcheln an, das etwa heiBen mag: Nun halt du 
Fadian auch einmal einen Wis gemacht! Darauf fahrt 
er fort: 


»lch prophezeie, daf& er kommt, um mir von den Schau-~ 
fpielern zu fagen. Gebt acht}“ 


Und als ob er ein Gelprdch befchléffe, das er eben 
mit ihnen gehabt, ruft er noch, wie er fich [chon nach 
hinten Polonius zuwendet, links feitlich zuriick: 


»»©anz richtig, Herr, am Montag morgen, da war es eben.“ 


Polonius, der nicht weif, was er denken foll, ver- 
mag, nun Hamlet ihm Gehdor [chenkt, nichts anderes 
hervorzubringen als: ,,Gnddiger Herr, ich habe Euch 
Neuigkeiten zu melden}“ Wie bereits einmal ver- 
lat ihn das Geddchtnis, und Hamlet dfft ihn mit 
einer tibertrieben ruckweifen Verbeugung und fteif 
ausladender Ergebenheitsbewegung des rechten Armes 
erft nach, um ihm dann in einer feiner wiirdigen 
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gelehrten Verkleidung mit dem Stichwort zu Hilfe zu 
kommen: 


»»Ondadiger Herr, ich habe Euch Neuigkeiten zu melden. — 
Als Rofcius ein Schaufpieler zu Rom war —“ 


Worauf Polonius wie erloft einfchnappt: ,,Die Schau- 
{pieler find hergekommen, gnddiger Herr)“ 

Mit einer Handbewegung nach Polonius und einem 
Blick nach Rofenkranz und Gildenftern, der bedeutet: 
Sagt ich’s nicht voraus? Da habt ihr’s} geht Hamlet 
vor dem Tifch vorbei nach rechts vorn, im Sington 
austufend: 


»Lirum, larum}“ 


Er ift in diefem Augenblick ganz der etwas un- 
artige Prinz, dem es Spaf& macht, da’ der Menfch 
genau [fo reagiert, wie man es vorausberechnen kann, 
und den diefes prompte Eintreffen, das jede Uber- 
tafchung ausfchlieBt, doch auch wieder langweilt. Hier 
zeigt fich im Kleinen ein nachher, bei dem veran- 
ftalteten Schaufpiel, im Groen wiederkehrender 
Charakterzug Hamlets: feine Luft am Experimen- 
tieren! Es reizt ihn, den inneren Mechanismus des 
Menlfchen und der Welt fozufagen wiflenfchaftlich zu 
erproben, und er [tellt die Probe mehr um ihrer [elbft 
willen an, als um ihr Refultat irgendwie zu verwerten; 
es geniigt ihm, daf es ,,ftimmt“: an etwas, das ftimmt, 
braucht man nicht weiter zu riihren! So erfcheint 
denn auch das Benehmen Hamlets mit [einem ,,Lirum, 
larum}“ Polonius ein dermafen negatives, daB er es 
fiir nétig halt, die Richtigkeit feiner Mitteilung mit 
einem ,,Auf meine Ehre —“ zu verfichern. Aber 
Hamlet ift durch das glatte Eintreffen feiner pfycho- 
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logifchen Vorausberechnung fo vergniigt geworden 
(wie {pdéter, nur noch viel ftarker, beim Schaulpiel), 
da’ er auf einem Schlendergang nach rechts hinten 
zu fingen anhebt: 


a 


»Auf feinem Ef’lein jeder kam — 


Polonius, der tiber das ihm unverftandliche Gebaren 
Hamlets etwas indigniert ift, glaubt gegeniiber folcher 
Gleichgiiltigkeit die von ihm Gemeldeten anpreifen 
zu miiflen, wobei er (waéhrend Rofenkranz und Giilden- 
ftern nach rechts hinter den Tifch fich zuriickziehen) 
die Gelegenheit zu einem gelehrten Exkurs nicht ver- 
faumt. ,,Die belten Schaufpieler in der Welt, fei es 
fiir Tragddie, Komédie, Hiltorie, Paltorale, Paftoral- 
Koméddie,Hiftoriko-Paltorale, Tragiko-Hiltorie, Tragiko- 
Komiko-Hiltoriko-Paltorale. Seneca kann fiir fie nicht 
zu traurig, noch Plautus zu luftig fein!“ Wdhrend diefes 
Wortlchwalls hat Hamlet zu fingen aufgehdrt, fteht 
hinten (till und lat feinen Blick auf dem komifchen 
Alten ruhen; dann kommt er, nach einem Kopf- 
(chiitteln, in dem fich die Verwunderung iiber etwas 
Gegenlatliches duBert, auf ihn zu und legt ihm [einen 
rechten Arm um den Nacken: 

»» Jephta, Richter Israels© — Welchen Schat, hatteft du?“ 


Habgierig feine Auglein [pielen laffend, horcht Po- 
lonius auf und fragt mit naiver Neugier: ,,Welchen 
Schat, hatte er, gnddiger Herr?“ 

Da fchmiegt Hamlet, angelehnt, feine Wange an 
ihn, und in fingendem Ton, als erinnerte er fich eines 
alten, traurigen Liedes, [pricht er die Worte vor 
fich hin: 


Nun: 
,Hatt? Ein (chon Téchterlein, nicht mehr, 


Die liebt’ er aus der Maen fehr.‘“ 
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Bei dem zweiten Vers bebt Hamlets Stimme in 
verhaltener Schwermut: vor allen Hérern, und doch 
keinem verltandlich, gefteht er fich feine noch im 
Schmerz der Enttéufchung nachzitternde Liebe zu 
Ophelia ein. Es ift ihm Wohltat, fo fich feiner Ge- 
fiihle zu entlaften; und er kann es unbedenklich 
tun, denn Polonius bemerkt zwar ,,lmmer meine 
Tochter}“, dringt aber nicht entfernt in den Doppel- 
finn ein. Mit einem anklagenden Blick, geheimen 
Ekel um die Lippen, fragt ihn Hamlet noch einmal: 


»tHabe ich nicht recht, alter Jephta?“ 


Jephta war derjenige Richter Israels, der nach dem 
Siege, in Erfiillung feines Geliibdes, [ein einziges 
Téchterlein opferte. Aber Polonius merkt tro feiner 
Gelehrfamkeit nicht, wie auch er im Begriffe fteht, 
fein einziges Téchterlein Ophelia zu opfern — und 
zwar nicht etwa einem hohen religidfen Geliibde zu- 
folge, fondern lediglich aus h6fifcher Riickficht und 
Liebedienerei! Er fieht nur die Ahnlichkeit des 
bloBen Faktums: ,,Wenn lhr mich Jephta nennt, 
gnddiger Herr, fo habe ich eine Tochter, die ich aus 
der Mafen liebe!“ — (d. h.: foviel ift wahr, da8 ich 
eine folche Tochter habe; aber eine weitere SchluG- 
folgerung méchte ich mir verbitten?) 


»Nein, das folgt nicht)“ 


— erwidert beharrlich Hamlet, in feiner finnenden 
Weile, mit traurigem Kopffchiitteln. Er will fagen: 
yu halt zwar, wie Jephta, eine Tochter; aber du 
liebft fie nicht fo fehr, denn fonft wiirdeft du fie nicht 
fiir deine politilfchen Zwecke ausnusen!“ Und wie 
Polonius plump fragt: ,,Was folgt dann, gnddiger 
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Herr?“ fliichtet fich Hamlet, um nicht zuviel zu ver- 
taten, in die alte Ballade zuriick (als ob Polonius 
nach der Fortlejung des Liedes gefragt hatte!): 


ra ot i 
,Wie das Los fiel 


Nach Gottes Will — 
Und dann wilt lhr: 


,Hierauf gefchah’s, 
Wie zu vermuten was’ — 


<4 


Er fagt das mit einem Blick, der in die Zukunft 
fieht. Wenn er im Vater das Gewillen nicht rege 
machen kann, wie [ollte die Tochter eins haben? 
Ohne jede Selbftbeftimmung und eigene Wertung 
des Lebens gehorchte fie, als fie mit ihm brach, der 
vaterlichen Autoritaét, und fo wird fie bald jeder Ge- 
walt, auch der brutalften, gehorchen; fie wird dem 
erlten belten Gelegenheitsanfturm auf ihre Sinne er- 
liegen und den Weg alles Fleifches gehen. 

»Aber Ihr kénnt das im erften Abfchnitt des Weihnachts~ 


(<4 


liedes weiter nachfehen — 


— reift fich Hamlet aus der triiben Stimmung und 
wendet fich nach rechts wegfchreitend ab — 


»— denn feht, da kommen die Abkiirzer meines Gelprachs}“ 


Die Schaufpieler find hinten auf den Stufen er- 
{chienen, und ihre Gegenwart erinnert ihn fofort an 
feine Pflichten als Weltmann und als Prinz: 


»seid willkommen, ihr Herren, willkommen alle! — Ich freue 
mich, dich wohl zu fehn. — Willkommen, meine guten Freunde} — 
Ach, alter Freund, wie ift dein Geficht betroddelt, feit ich dich 
zulest fah; du wirft doch hoffentlich nicht in den Bart murmeln? — 
Ei, meine fchone junge Dame! Bei unferer Frauen, Fraulein, lhr 
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feid dem Himmel um die Hohe eines Abfages naher geriickt, [eit 
ich Euch zulett fah. Gebe Gott, da Eure Stimme nicht wie ein 
abgenuttes Goldftiick den hellen Klang verloren haben mag. — 
Willkommen alle, ihr Herren} Wir wollen frifch daran, wie fran- 
zofilche Falkoniere auf alles losfliegen, was uns vorkémmt. CGleich 
etwas vorgeltellt! La@t uns eine Probe eurer Kunft fehen. Wohlan} 
eine pathetifche Rede)“ 


Er ift ihnen erft nach hinten entgegengegangen, 
wo fie fich auf den Stufen in einer Reihe aufgeftellt 
haben, und hat fie insgefamt begriift. Dann wendet 
er fich befonders dem erlten Schaufpieler zu, deflen 
Bart er als eine Folge von Belchdaftigungslofigkeit an- 
fieht, die hoffentlich feiner Kunft des Sprechens keinen 
Abbruch tue. In [cherzhaft-galantem Erftaunen tritt 
er vor dem jungen Schaulfpieler, der die Frauenrollen 
zu [fpielen hat, ein paar Schritte zuriick, konftatiert, 
daB er tiichtig gewachfen ift, und wiinfcht, er mége 
noch nicht in den Stimmbruch gekommen [ein. Zu- 
legt [chreitet er vor ihnen durch, wie ein Feldherr, 
der die Parade abnimmt, und kehrt dann, wdéhrend 
die Schaufpieler fich nach links vorn begeben, von 
hinten durch die Mitte zu feinem Stuhl zuriick, vor 
dem er ftehen bleibt und auf die Frage des erften 
Schaulpielers: ,,Welche Rede, mein wertelter Prinz?“ 
fich felber zu orientieren verfucht: 


»lch hérte dich einmal eine Rede vortragen — aber fie ift 
niemals aufgefiihrt, oder wenn es gelchah, nicht mehr als einmal; 
denn ich erinnere mich, das Stiick gefiel dem grofen Haufen nicht, 
es war Kaviar fiir das Volk.“ 


Hier glaubt Polonius (der jet hinter dem Tifch 
bei den beiden H6flingen fteht) diefen Wit [einer 
Prinzlichen Hoheit — bei Hamlet nur ein naturgemaé 
und ganz pratentionslos auffprieRendes Gleichnis! — 
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bekichern zu miiflen; aber ein [charfer Seitenblick Ham- 
lets, der mit leicht dozierenden Armbewegungen (er 
hat das Biichlein wieder zur Hand genommen) [eine 
Worte begleitet, la8t ihn verftummen. Und Hamlet 
fahrt fort: 

»Eine Rede darin liebte ich vorziiglich: es war des Aeneas 
Erzahlung an Dido, befonders da, wo er von der Ermordung Priams 
fpricht —“ 

Er fegt fich langlam, mit finnend gefenktem Haupt, 
in den Stuhl, waéhrend Daumen und Zeigefinger der 
rechten Hand eine durchfiebende Reibebewegung 
haben: 


»LaRt fehn, laBt fehn, laBt fehn .. .“ 
,Der rauhe Pyrrhus, gleich Hyrkaniens Lewn‘ — 


Seine fuchend ausgeltreckte Rechte finkt pl6étlich: 
»Nein, ich irre mich; aber es fangt mit Pyrrhus an)“ 


Nach einer Paufe des Nachdenkens beginnt er noch 
einmal, erft behutfam, dann, nachdem er die richtige 
Wendung gefunden hat, mit zunehmendem Ausdruck 
in der tiefen, markigen, metallifch vibrierenden Stimme, 
wahrend er, unbeweglich und hoheitsvoll die Arme 
auf die Lehnen gelegt, im Stuhl zuriicklehnt: 


»»Wer rauhe Pyrrhus, er, dell’ diiftre Waffen, 
Schwarz wie fein Vorfat, glichen jener Nacht, 
Wo er fich barg im ungliicksfchwangern RoB, 
Sucht jet mit Augen, die Karfunkeln gleichen, 


Altvater Priamus —‘ 
Fahrt nun fo fort)“ 


Wieder redet von hinten Polonius dazwilchen, mit 
der beften Abficht des Hofmannes, der etwas An- 
genehmes fagen will: ,,Bei Gott, mein Prinz, wohl 
vorgetragen: mit gutem Ton und gutem Anftande}“ 
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Argetlich blickt Hamlet nach ihm um und bekréftigt 
diesmal fein ,,S{t}“, indem er die linke Hand mit 
dem iiberdeckt gefaBten gefchloflenen Biichlein auf 
den Tifch auffchlagt. Alsdann wendet er fich dem 
Schaulpieler zu, der ihm den Wink zum Beginnen 
von den Augen ablieft: 
yer find’t alsbald ihn, 
Wie er den Feind verfehlt: fein altes Schwert 
Gehorcht nicht feinem Arm; liegt, wo es fallt, 
Unachtfam des Befehls. Ungleich gepaart 
Stiirzt Pyrrhus auf den Priam, holt weit aus: 
Doch bloB vom Saufen [eines grimmen Schwertes 
Fallt der entnervte Vater. Ilium 
Schien, leblos, dennoch diefen Streich zu fiihlen; 
Es biickt fein Flammengipfel fich hinab 
Bis auf den Grund und nimmt mit furchtbar’m 
Krachen 
Gefangen Pyrrhus Ohr: denn feht, fein Schwert, 
Das [chon fich fenkt auf des ehrwiird’gen Priam 
MilchweiBes Haupt, (chien in der Luft gehemmt; 
So ftand er, ein gemalter Wiitrich, da, 
Und, wie parteilos zwifchen Kraft und Willen, 
Tat nichts. 
Doch wie wir oftmals fehn vor einem Sturm 
Ein Schweigen in den Himmeln, ftill die Wolken, 
Die Winde [prachlos, und der Erdball drunten 
Dumpf wie der Tod — mit eins zerreift die Luft 
Der graufe Donner; fo nach Pyrrhus Séumnis 
Treibt ihn erweckte Rach’ aufs neu zum Werk; 
Und niemals trafen der Cyklopen Hammer 
Die Riiftung Mars’, geftahlt fiir ew’ge Dauer, 
Fihllofer, als des Pyrrhus blut’ges Schwert 
Jest fallt auf Priamus. — 
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Pfui, Me&e du, Fortuna! All ihr Gétter 
Im groBen Rat, nehmt ihre Macht hinweg; 
Brecht alle Speichen, Felgen ihres Rades, 
Die runde Nabe rollt vom Himmelsberg 
Hinunter bis zur Hodlle}“ 


Hamlet hat die Rede faft unbeweglich angehort: die 
Beine leicht iibereinanderge[chlagen, fit er tief zu- 
tiick im Stuhl; die linke Hand umfaft, bei etwas an- 
gezogenem Arm, die Seitenlehne, wdhrend die rechte, 
bei aufgeltiijtem Ellenbogen, mit den Fingerfpiten 
erlt die Kehle beriihrt und dann, wadhrend immer ver- 
fenkterem Horchen, das Kinn mit Daumen und Zeige- 
finger umlfchmiegt. Sein Blick ift meiltens geradeaus 
gerichtet; bei der Stelle ,,So ftand er, ein gemalter 
Wiiterich, da und, wie parteilos zwifchen Kraft und 
Willen, tat nichts“ gliiht es einmal in feinen Augen 
auf, als fiihlte er fich dadurch [chmerzlich an feine 
eigene Tatenlofigkeit erinnert; und bei Pyrrhus’ Tod 
und dem Fluch auf Fortuna fieht man die triiben 
Gedanken an des Vaters Tod vor feiner Seele vor- 
beiziehen, in der der Vers nachhallt: ,,Treibt ihn er- 
weckte Rach’ aufs neu’ zum Werk!“ Im Innerften 
itt er gepackt, mag er fich’s felbft auch nicht ein- 
geltehen und vielleicht glauben, er warte nur auf die 
Stelle von Hekuba — und wiitend, als ob ihn eine 
Schlange geltochen, faéhrt er herum, wie Polonius fein 
Kunfturteil ,,Das ift zu lang!“ nicht unterdriicken kann; 
er wiederholt fein ,,S{t!“ und das Aufklopfen mit 
dem Biichlein ftarker und ruft, zu dem Schaulpieler 
gewendet, deffen Bart er {chon bei der BegriiBung 
bemerkt hat: 


»Es foll mit Eurem Barte zum Barbier!“ 
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Er will fagen: Den Bart allein finde ich an Euch 
zu lang, nicht aber Eure Rede, die lhr trefflich 
vorgetragen habt! Er la@t fo feinen Zorn in einer 
Kaprize verpuffen, indem er den Ausfpruch des Polo- 
nius anders bezieht, als er gemeint war (die falfche 
- Weichenftellung der Gedanken ift eines feiner Spe- 
zialvergniigen!). Dann wendet er fich wieder freund- 
licher zum Schaufpieler, mit dem in der Linken ge- 
haltenen Biichelchen aufmunternd auf die Tifchplatte 
pochend, und fiir Polonius hat er nur noch eine 
ziirnende Anfpielung in der Rede: 


wich bitte dich, weiter! Er mag gern eine Pofle oder eine 
Zotengelchichte, fonft {chlaft er. — Sprich weiter, komm auf Hekuba!“ 


Der Schaulpieler fahrt fort: ,,Doch wer, o Jammer, 
die (chlotterichte K6nigin gefehn —“ Der Ausdruck 
~ kommt Hamlet befremdlich vor, und da am Anfang 
diefes neuen Teils noch keine Stimmung zerriflen 
wird, unterbricht er und wiederholt fragend: 


»LWie [chlotterichte Konigin?“ 


Polonius méchte fich wieder in Gunf feten; 
nachdem er fiir feine Kritik geriiffelt worden ift, 
glaubt er diesmal nicht fehl zu gehen mit der bei- 
falligen Bemerkung: ,,Das ift gut; [chlotterichte Kénigin 
ift gut}“ Da [chlagt Hamlet, ergrimmt iiber das alte, 
ftets unzeitgemdBe Plappermaul, unter wiitendem 
Zilchen mehrmals dermafen mit der flachen Hand 
auf den Tifch, da® Polonius erfchreckt in den Hinter- 
grund zuriickweicht, um fich erft wahrend der Rede 
des Schaufpielers langlam wieder zu néhern. Hamlet 
aber hat fich in feinem Stuhl rechtsum gedreht, und, 
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beide Arme auf die rechte Seitenlehne gelegt, er- 
wartet er aufgeltiigt die Schilderung, die ihm einft fo 
groBen Eindruck machte: 


»Wie barfu8 fie umherlief und den Flammen 
Mit Trénengiiflen drohte; einen Lappen 

Auf diefem Haupte, wo das Diadem 

Vor kurzem ftand; und an Gewandes Statt 
Um die von Wel’n erlchépften magern Weichen 
Ein Laken, in des Schreckens Halt ergriffen: 
Wer das gefehn, mit bitterm Schelten hatte 
Der an Fortunen Hochverrat veriibt. 

Doch wenn die Gétter felbft fie da gefehn, 
Als fie den Pyrrhus argen Hohn fah treiben, 
Zerfegend mit dem Schwert des Gatten Leib: 
Der erfte Ausbruch ihres Schreies hatte 

— lft ihnen Sterbliches nicht gdanzlich fremd — 
Des Himmels gliihnde Augen tau’n gemacht 
Und Gétter Mitleid fihlen.“ 


Der Schaufpieler kann, vom Gefihl itibermannt, 
nicht mehr [prechen. Polonius hat mit Miffallen be- 
merkt, da da etwas die hdfifche Etikette mit ihrer 
Formenkdlte zu durchbrechen droht; in diefem Ka- 
pitel halt er fich fiir abfolut kompetent, und er winkt, 
von foviel Menfchlichkeit degoutiert, dem Mimen ab: 
woeht doch, hat er nicht die Farbe verdndert und 
Trénen in den Augen? — Bitte, halt inne!“ Und 
diesmal erhdlt er fiir fein Gelchwés auch keinen 
Verweis: Hamlet, der fich langfam zuriickgedreht hat 
und deffen Haupt, um die eigene Riihrung zu ver- 
bergen und zu meiltern, tief auf den der rechten 
Seitenlehne aufgelegten Arm niedergefunken ift, hort 
im innern Taumel der Gefihle iiberhaupt nichts 
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mehr; er bringt, nach einer Paufe, nichts hervor als 
mit tranenumflorter Stimme: 


»Es ift gut.“ 


Er erhebt fich und geht durch die Mitte nach 
hinten bis zu den Stufen, wo er fich umwendet, um 
fofort wieder zuriickzukommen: 


»Du foll&{ mir das Ubrige nachftens herfagen}“ 


Allmdhlich klingt feine Stimme wieder freier; aber 
die Aufregung einer im Tiefften aufgewiihlten Seele 
dauert fort und gibt fich in einem Preftiffimo der 
Rede kund. Wie Rofenkranz und Giildenftern, fowie 
Polonius, fich ihm in Erwartung feiner Wiinfche néhern, 
empfiehlt er dem Polonius die Schaufpielertruppe: 


»Lieber Herr, wollt lhr fiir die Bewirtung der Schaufpieler 
forgen? Hort lhr, laBt fie gut behandeln, denn fie find der Spiegel 
und die abgekiirzte Chronik des Zeitalters. Es ware Euch beffer, 
nach dem Tode eine fchlechte Grabfchrift zu haben, als tible Nach- 


rede von ihnen, folange lhr lebt}“ 


Er [pricht fo, weil er eben an fich felbft die Kraft 
der [chaufpielerifchen Rede erfahren hat: er fihlte 
feinem Innern einen Spiegel vorgehalten, und ab- 
gekiirzt, an einem einzigen und doch fiir alle Zeiten 
giltigen Beifpiel, fah er klar das Los des Edlen in 
diefer brutalen Welt. Polonius meint dienftfertig und 
doch vornehm herablaflend, als der héfifche Zere- 
monienmeilter, der er ift: ,,Gnddiger Herr, ich will 
fie nach ihrem Verdienft behandeln}“ Diefes eng- 
herzige Abwagen ekelt Hamlet in feinem Zuftand 
feelifcher Entflammung doppelt an; wdahrend er un- 
beweglich dalfteht, zucken die Lippen verachtlich und 
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ziehen fich die Hande, die noch eben die Schaulpieler 
empfahlen, von Polonius wie von etwas Garftigem 
zurtick : 

»Pob& Wetter, Mann, viel beffer. Behandelt jeden Menfchen 
nach feinem Verdienft, und wer ift vor Schlagen ficher? Behandelt 
fie nach Eurer eigenen Ehre und Wiirdigkeit; je weniger fie ver- 
dienen, defto mehr Verdienft hat Eure Giite. Nehmt fie mit)“ 


Er [pricht die Worte mit der gerade unterlaufenden 
Lebensweisheit fozufagen in einem Atem und mit 
einer ftetigen, ihrem Ziel zuftrebenden Kadenz. Es 
liegt etwas Erledigendes in der Art feiner Rede; die 
Hdnde bewegt er heriiber und hiniiber, als wollte er 
fagen: Nur fort! zu Ende mit diefer Szene, die mir 
noch langer die Gegenwart von Menlfchen aufzwingt! 
Nach den le§ten Worten [chreitet er von der Mitte 
weg nach links vorn; Polonius nimmt fich mit einem 
»Kommt, ihr Herren!“ feiner Schiiglinge an, wobei 
Hamlet fie im haltigen Vorbeigehen felber noch er- 
muntert, ihnen baldige Befchaftigung in Ausficht 
ftellend: 

»Folgt ihm, meine Freunde, morgen foll ein Stiick aufgefihrt 
werden }“ 


In feiner ruhelofen Bewegung, die nur ein fieber- 
haftes Suchen nach etwas verfinnlicht, ift er bei der 
Rampe angelangt — da bligt ploblich die Erleuchtung 
in ihm auf, und er ruft den erlten Schaufpieler zu 
heimlicher Mitteilung zuriick: 

»Hore, alter Freund} — — Kénnt ihr die Ermordung Gon- 


zagas [pielen?“ 


»la, gnddiger Herr)“ erwidert der Schaulpieler, und 
Hamlet, ihn mit der Rechten anfaffend und den linken 
Zeigefinger auf feine Brult richtend, fliiftert: 
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»ebt uns das morgen abend. — lhr kénntet im Notfall 
eine Rede von ein Dutend Zeilen auswendig lernen, die ich ab- 
faffen und einriicken méchte?“ 


»ja, gnddiger Herr)“ verfegt der Schaulpieler wie- 
der, und Hamlet treibt ihn felbft an, fich feinen 
vorausgegangenen, aber im Hintergrund noch ficht- 
baren Kollegen anzufchlieBen; ja, er geleitet ihn felbft 
bis zu ihnen: 


»sehr wohl. — Folgt dem Herrn — und daf ihr euch nicht 
tiber ihn luftig macht)“ 


Er fagt das aus der Vornehmheit und Vorforge 
eines giitigen Herzens heraus und faft in Reue dar- 
iiber, daB er in feiner tiblen Laune [elbft [chon wieder 
fein Spiel mit dem Alten getrieben. Polonius geht 
techts hinten mit den Schaulpielern ab; es bleiben 
noch Rofenkranz und Giildenftern, die er mit laécheln- 
dem Munde, aber dréngendem Tonfall ebenfalls zu 
{chleunigem Verfchwinden ermuntert: 


»Meine guten Freunde, ihr feid willkommen zu Helfingor}“ 


Mit einer Verbeugung und ihrem [ftereotypen 
»Onddiger Prinz!“ machen fie fich davon, von Ham- 
let, deflen Nervofitét ihre Floskeln tunlichft abzukiirzen 
trachtet, beinahe noch gefcheucht — 


»Ah} So} Gott mit euch —“ 


Er atmet auf wie ein Gefeffelter, der endlich frei 
wird, und hinten in der Mitte fich zur Frontltellung 
drehend, fR6&t er, Luft [chopfend, hervor: 


»lett bin ich allein)“ 


Wie er fich das fagt, kommt es auch [chon wie 
ein Sturzbach von Selbftvorwiirfen iiber ihn, fo tiber- 
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waltigend, da er vorerlt alle Gedanken und Worte 
erltickt: den K6érper von lautem Auflchluchzen durch- 
(chiittert, pret Hamlet mit beiden Faulten das Talchen- 
tuch ins Geficht. Er [chreitet nach vorn, zum Seflel 
beim Tifch, und indem er fich, moralifch vernichtet, 
hineinfallen la@t, findet fein im Le§ten aufgewiihltes 
Fihlen, mit einem gepreften, langgezogenen Schrei 
beginnend, in Worten wildefter Selbftanklage den 
allmdhlich erl6fenden Ausdruck: 


»,0000, welch ein Schurk’ und niedrer Sklay’ bin ich)“ 


Zuriickgelehnt figkt Hamlet da, faft in derfelben 
Stellung, in der er der erften Rede des Schaulpielers 
gelaulcht. Er fieht ihn noch einmal vor fich, er 
wundert fich noch einmal: 


»lft’s nicht erftaunlich, da& der Spieler hier 
Bei einer bloBen Dichtung, einem Traum 
Der Leidenfchaft, vermochte feine Seele 
Nach eignen Vorftellungen fo zu zwingen, 
DaB fein Geficht von ihrer Regung blaBte, 
Sein Auge na, Beftiirzung in den Mienen, 
Gebrochne Stimm’ und feine ganze Haltung 
Gefiigt nach feinem Sinn —“ 


Er (chlaégt mit der rechten Hand, die das Talchen- 
tuch halt, mehrmals auf die Armlehne auf: 
»Und alles das um nichts} 
Um Hekuba! 
Was ift ihm Hekuba, was ift er ihr, 


DaB er um fie foll weinen?“ 


Und er empfindet, im Gegenfat dazu, ganz [eine 
eigene Lage; die Faulte der leicht [eitlich ausgereckten 
Arme [chiittelnd, holt er zu einem einzigen Atem 
des Grimms und der Empérung aus: 


Falke, Kainz als Hamlet. 8 1 1 3 


»Hatte er 
Das Merkwort und den Ruf zur Leidenfchaft 
Wie ich: was wiird’ er tun? Die Bihn’ in Traénen 
Ertranken und das allgemeine Ohr 
Mit graufer Red’ erlchiittern; bis zam Wahnwit 
Den Schuld’gen treiben und den Freien f{chrecken, 
Unwiflende verwirren, ja betéuben 


Die Faffungskraft des Auges und des Ohrs.. .“ 


Er hat fich fiir einen Augenblick ganz erlchépft — 
und je&t erft wendet er in triiber, verzweiflungsvoller 


Anklage den Blick auf fich felbft zuriick: 


»Und ich, 

Ein bléder, (chwachgemuter Schurke, [chleiche, 
Wie Hans der Traumer, meiner Sache fremd, 
Und kann nichts fagen, nicht fiir einen K6nig, 
An deffen Eigentum und teurem Leben 
Verdammter Raub gefchah)“ 


Jah ift die Stimme (und die Stimmung) wieder 
emporgelchnellt: er meint, daB er nicht einmal den 
Mut zur 6ffentlichen Anklage des Mérders finde, ge- 
{chweige denn zur Rachetat felbft. Und auch [ein 
K6rper fpringt auf — er erhebt fich, in einem 
gtimmigen, verachtungsvollen Entfeten: 


»Bin ich “ne Memme? 
Wer nennt mich Schelm? Bricht mir den Kopf entzwei? 
Zwickt an der Nafe mich? und ftraft mich Liigen 
Tief in den Hals hinein? Wer tut mir dies? 
Bei Gott, ich nahm’ es hin)“ 


Bei diefen Worten ift er, aus der Verachtung [einer 
felbft in die Wut tiber fich felbft fallend, nach links 
gegangen, wo er aber, bei der Wand angelangt, 
nichts anderes zu tun wei, als fich wieder auf einen 
Sig niederzulaflen und mit fchlaff tiber den Leib 
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herabhdngenden Armen Argerlich fich felbft den Grund 
feines Leidens aufzudecken und fich damit zu ent- 


{chuldigen: 
»ES ift nicht anders: 


Ich hege Taubenmut, mir fehlt’s an Galle, 

Die bitter macht den Druck — fonft hat’ ich langft 
Des Himmels Gei’r gemaftet mit dem Aas 

Des Sklaven —“ 


Er hat dies in einem Crescendo gefprochen, als 
kénnte er fich kiinftlich in die ihm fehlende Tatkraft 
hineinfteigern. Er (chiittelt die Faulte vor fich hin 
und ift nur noch fchéumende Wut. Er méchte mit 
Worten toéten und zermalmen k6nnen: 


»blut’ger, kupplerifcher Bube} 
Fiihllofer, falfcher, geiler, [chnéder Bube}“ 


Mit einer unerhérten Steigerung hat er das her- 
vorgeltoBen; und aus jener Kraft heraus, die ihn in 
ihrer Vervielfachung durch die Phantafie zu zerfprengen 
droht, fpringt er abermals auf, den Imperativ feiner 


Seele fich felbft aufftachelnd zufchreiend: 
»Rache}“ 


So fteht er einen Augenblick: mit wild verzerrtem 
Geficht und leicht angezogenen geballten Fauften, in 
Sprungftellung ein — ,,gemalter Wiiterich“, zwilchen 
Wollen und Vollbringen. Dann kommt er aus diefem 
Tatwahnfinn pléglich zum Bewulftfein feiner felbft; 
mit einem halb unterdriickten hdhnilchen ,,Ha}“ l6ft 
er die Spannung feines Kérpers und [chmeift mit 
bitterer Selbftironie die Frage hin: 

» Wer 2?“ 


Er meint: Wer foll raéchen? Ich, der ich auch im 
héchften Affekt nur Worte habe? Und nun [chimpft 
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er fich wieder aus, die geballte Fault, die noch immer 
das Talchentuch halt, gegen feine Bruft [chittelnd; 
wdhrend er fich im Quergang dem Tilch ndhert, 
(chreit und wiitet er fich in einen Ekel vor fich 
felbft hinein: 


»Ha, welch ein Efel bin ich} Trefflich, brav, 
Daf ich, der Sohn von einem teuren Vater, 

Der mir ermordet ward, von Holl und Himmel 
Zur Rache angefpornt, mit Worten nur, 

Wie eine Dirne, muf8 mein Herz entladen 

Und mich aufs Fluchen legen wie ein Weibsbild, 
Wie eine Kiichenmagd} 

Pfui driiber, pfui, pfui, pfui .. .“ 


Er hat das Talchentuch auf die Tifchplatte ge- 
(chleudert und fich in den Stuhl fallen laflen, wobei 
er die Arme verlchrdnkt auf den Tilch auflegt und 
in abgriindiger Selbftverachtung fein Geficht in ihnen 
vergradbt. Eine ganze Weile verharrt er fo; ert nach- 
dem der Sturm [einer Entriiftung fich gelegt hat, 
hebt er erlchopft das Haupt, fahrt fich mit der Hand 
tiber die Stirne und lehnt fich aufatmend, ruhefuchend 
in den Stuhl zuriick. Er erinnert fich des in ihm auf- 
gebligkten Planes mit den Schaufpielern, der noch 
recht iiberlegt und ausgebriitet werden mu, und er 
ermuntert fich matt: 


»Frilch ans Werk, mein Kopf} 


Sein Antli nimmt, waéhrend eines langen Schweigens, 
den Ausdruck einer Kate an, die die Beute fieht 
und den Sprung mift; feine Augen blicken hart und 
{charf nach einem fernen Ziel — und fo, wdéhrend 
der rechte Zeigefinger bei aufgeltiiktem Ellenbogen 
iiber der Seitenlehne leicht dozierend fich auf und 
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ab bewegt, [pricht er in langlamer, unaufhaltfamer 
Steigerung, als zége er eine hypnotifche Schlinge um 
fein Opfer: 
»tlum, hum} 

Ich hab’ gehort, da8 {chuldige Gelchopfe, 

Bei einem Schaufpiel fiend, durch die Kunft 

Der Bihne fo getroffen worden find 

Im innerften Gemiit, daf fie fogleich 

Zu ihren Miffetaten fich bekannt: 

Denn Mord, hat er {chon keine Zunge, [pricht 

Mit wundervollen Stimmen}“ 


Und [einen Entlchlu8 fich noch einmal, wie zur 
Beftaétigung, vorfagend, genieft er [chon im voraus 
feinen Triumph: 

poie follen was 
Wie die Ermordung meines Vaters fpielen 
Vor meinem Oheim: ich will feine Blicke 
Beachten, will ihn bis ins Leben priifen. 
Stu&t er —“ 


Sein Blick ift zu einem alle Liigenhiillen durch- 
bohrenden Dolch geworden. Er halt inne; aber 
wdhrend diefer Paule tritt in feinen Ziigen zu der 
Siegeszuverficht des Geiltes keine Siegesgewifheit 
des Herzens: bei noch immer aufgeltiijtem Ellen- 
bogen hat fich feine rechte Hand bis zur Kinnhéhe 
ethoben und gefallt fich dort in einem ldngern, 
Zaudern und Zweifel verratenden Finger[piel. Nie-~ 
mand glaubt es, wie er endlich, etwas kleinlaut, fiir 
diefen Fall der vélligen GewiBheit abfchlieft: 


y— fo weil ich meinen Weg}“ 


Er erhebt fich vom Stuhl, als ob nun alles wohl 
vorbereitet ware. Aber er [cheint feiner Sache doch 
noch nicht ganz ficher zu fein; denn [chon halt er 
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es fiir nétig, die im Grunde ganz iiberfliffige neue 
Priifung feines Oheims vor fich felbft zu entfchuldigen. 
Wahrend er langlam nach links (chreitet, die linke 
Hand in die Seite geftemmt, die rechte mit dem 
Zeigefinger erft vorfichtig erhebend und dann zum 
Giirtel fallen laffend, fpricht er iiber feine linke 
Schulter zuriick im Tone eines tibelgelaunten Knaben, 


der fich bedauert: 
Ja) — der Geift, 
Den ich gefehen, kann ein Teufel fein; 
Der Teufel hat Gewalt, fich zu verkleiden 
In lockende Geftalt; ja, und vielleicht, 
Bei meiner Schwachheit und Melancholie, 
— Da er fehr machtig ift bei folchen Geiftern — 
Taulcht er mich zum Verderben —“ 


Ein wildes, tiberlegenes Lacheln tritt in fein Ge- 
ficht und verftdrkt fich allmdhlich zu einer fo groBen 
Freude am vorausgekolteten intellektuellen Sieg, als 
ob damit auch {chon die Tat — die doch erft vor- 
bereitet und gerechtfertigt werden [oll — getan und 
fein rebellifches Kindesherz beruhigt ware: 

»lch will Grund, 


Der ficherer ift. Das Schaufpiel fei die Schlinge, 
In die den Konig fein Gewiflen bringe}“ 


Jedes Wort hat er ausgehémmert, die erhobene 
Rechte wie ein Siegespanier itiber fich [chiittelnd im 
VorgenuB der Rache — und ftolz wie ein Schwacher, 
der endlich zum unabdnderlich feften Entfchlu8 ge- 
kommen ift, [chreitet er aufgereckten Hauptes nach 
links hinaus. 


Erich. Diefe zweite (und legte) Szene des zweiten 
Aktes ftellt ein fo weit ausholendes und gewaltiges 
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Crescendo dar, da man fich faft zu einer Rekapitu- 
lation gezwungen fieht! Was find das fiir drei Stufen 
im Fortlchritt der dramatifchen Aktion: Hamlet und 
Polonius, Hamlet und die Schaulpieler, Hamlet allein! 
Alles Vorhergehende (vollends die erfte Szene ,,Po- 
lonius~Reinhold und Polinius-~Ophelia“) ift nur Auf- 
takt. Noch mehr als der erfte Akt (und mehr auch 
als irgend einer der fpdtern) heif®t diefer Akt 
»tamlet“; beide Parteien [chmieden Plane zur gegen- 
feitigen Erforfchung, aber indem Hamlet nichts in 
den Kampf fiihrt als feinen Geift, mit dem er gerade 
_ jenes Moment, das ihn arglos und unbedacht machen 
follte — die von Rofenkranz und Giildenftern herbei- 
gerufene Schaulpielertruppe — zur Waffe umwandelt, 
erweilt er fich als der Uberlegenere und dient die 
ganze, dunkel ihn umlchleichende Intrigue nur dazu, 
feine Geltalt in um fo helleres Licht zu [eten! 
— Ubrigens, auch hier ift mir ein Zug indirekter 
Charakteriftik aufgefallen, dhnlich der Erzdhlung 
Ophelias von Hamlets iiberrafchendem Beluch — ich 
meine das Briefchen, das Polonius dem Ké6nig vor- 
lief! Wie ift es wohl zu verltehen? 

Walter. Das hat fich {chon mancher Erkldrer ge- 
fragt, und das Halbdunkel, aus dem dieler Pinfelftrich 
in Hamlets Charaktergemdlde matt hervorleuchtet, 
hat zu den [eltfamften Vermutungen gefiihrt. Die 
Hauptlchwierigkeit ift die: gehdrt der Brief der Korre- 
fpondenz vor dem Bruch an, oder wurde er nachher 
gelchrieben? Da Ophelia nach dem Bruch (wie fie 
felbft fagt) Hamlets Briefe abwies, fo kénnte man 
faft das erfte anzunehmen geneigt fein; aber dem 
widerlpricht der Inhalt, der eine zwilchen Zynismus 
und Verziickung zwietrachtig hin und her {chwankende 
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Stimmung widerfpiegelt. Diefer Brief mu8 nach dem 
Bruch gefchrieben fein, und Ophelia hat ihn, ftatt ihn 
abzuweilen wie die andern, ihrem Vater gegeben, 
vielleicht in der Hoffnung, er werde den fortdauernden 
Zudringlichkeiten des Prinzen, die fie zu dngltigen 
anfangen, auf Grund diefes Dokuments ein Ende 
machen kénnen. Die aéufere Verkniipfung la8t Shake- 
fpeare allerdings vdllig im dunkeln; aber es [cheint 
mir ficher, da er feinem Publikum, das diefe Polonius~ 
{zene welentlich komifch wertete, kein umftdndliches 
Zuriick- und Um-die~Ecke-Denken zumuten durfte. 
Halt man daran felt, da das Briefchen allerjiingften 
Datums ift, fo la8t fich fein Ton und Inhalt voéllig er- 
klaren; man braucht nur einen Blick auf die kom-~- 
mende grofe Ausfprache zwifchen Hamlet und Ophelia 
zu werfen. Dort wie hier diefelbe grimmige lronie; 
Hamlet fangt an zu ahnen, da’ diefe [chéne Ophelia 
nichts als eine charakterlofe Zierpuppe ift, und wie 
er ihr [pater zuruft: ,,lch weil’ auch mit euren 
Malereien Belcheid, recht gut. Gott hat euch ein 
Geficht gegeben und ihr macht euch ein anderes} 
Ihr tdnzelt, ihr trippelt und lifpelt und gebt Gottes 
Kreaturen verhunzte Namen“ — fo [chreibt er ihr 
hier, in veilchenblauer euphuiltifcher Verfchnérkelung, 
im modilchen Liebesbriefftellerftil, ihr, die ja auch nur 
ein Modeddmchen ift; und wenn er gleichzeitig [einen 
K6rper eine ,,Malchine“ nennt, fo ift das feine eigene 
hdhnilche Frage hinter der falfchen, gefchraubten Aus- 
drucksweife her! 

Erich. Das laéB8t fich h6ren! Ubrigens find mir 
diefe ,,Liicken in der Motivierung“, die man einem 
Modernen kaum geltatten wiirde, geradezu lieb: man 
{piirt aus ihnen etwas vom Lebensfchickfal eines folchen 
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Dramas heraus, deflen Weg aus des Dichters Seele 
vor unfere Augen nicht fo glatt war wie heutzutage, 
wo das Manulkript direkt vom Schreibtifch in die 
Seterei wandert. Wie wenig bedeutete doch damals 
die Fixierung durch den Druck (und wie viel [chwieriger 
auch war fie!) gegeniiber der lebendigen [zenifchen 
Vergegenwartigung! Da find denn, trog& allen Be- 
miihungen unferer Philologen, folche Unausgeglichen- 
heiten ftehen geblieben, die ich mit den nicht polier- 
ten Stellen bei einer Michelangeloftatue vergleichen 
méchte: man bemerkt nur um fo befler das Material 
und iiberzeugt fich von feiner Echtheit! — Was be- 
deuten auch tatfachlich [folche ,,Fehler“, folche Uber- 
telte von ,,Natur“, wo daneben eine kiinftlerifche 
Geltaltung fteht von der Wucht diefes zweiten 
Aktes! 

Walter. In der Tat: [chon diele einzige fogenannte 
zweite Szene ift ein Akt fiir fich und was fiir ein 
reicher! Man ift erfchépft, man braucht eine Paufe — 
und doch hat ein feiner Kenner unferer Biihne den 
Vorlchlag gemacht, die erfte Szene des dritten Aktes 
— die die groBe Ausfprache zwilchen Hamlet und 
Ophelia enthélt — noch zu diefem Akt zu [chlagen, 
damit die an Hamlet angeftellten Ausforfchungsverfuche 
in einer Szenenfolge vereinigt waren: Hamlet zeigte 
fich dann in diefem zweiten Akt fo recht von Ophelia 
eingefponnen! Aber abgefehen davon, daf’ nach dem 
Riefenmonolog Hamlets am Schlu8 des zweiten Aktes 
fowohl auf der Biihne wie im Zufchaverraum nach 
Erholung verlangt werden diirfte, gehdrt der groBe 
Auftritt zwifchen Hamlet und Ophelia, ndher be- 
trachtet, nicht mehr in die Reihe der Ausforfchungs- 
verfuche; Hamlet ausforfchen zu laffen war allerdings 
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die Abficht des Polonius gewefen (und er fteht ja 
auch mit dem K6nig hinter dem Vorhang), aber in der 
Tat und Wahrheit heift die Szene, wie fie fich end- 
lich wirklich ereignet, nicht mehr ,,Hamlet wird von 
Ophelia ausgeforlcht“, fondern ,,Hamlet verliert Ophe- 
lia“. Ferner ift zu bedenken, daf diefer erften Szene 
des dritten Aktes fymmetrilch die le&jte gegeniiber- 
fteht, in der Hamlet fich auch iiber feine Mutter klar 
wird und auch fie innerlich verliert; das Motiv des 
dritten Aktes heift ,,Losl6fung“, in der Szene mit 
Ophelia allerdings noch mit dem Ausforfchungsmotiv 
verzahnt! Vollftandig unméglich bei Hofe macht fich 
Hamlet dann in der Schaufpielfzene, die zwilchen den 
beiden ,,weiblichen“ Szenen den weitausfchauenden 
Gipfelpunkt der Tragédie darftellt: Hamlet auf der 
Hohe [eines intellektuellen Triumphes, aber mehr 
denn je von der Tat entfernt} 

Erich. So gefehen, ftellt fich der Aufbau des 
Ganzen dem geiltigen Auge recht klar dar; ich 
wiinlchte, da® der Text auch iiberall fo licht ware. 
Die Stelle ,,.Denn wenn die Sonne Maden in einem 
toten Hund ausbriitet, einem gut zu_ kiillenden 
Aas...“ — wie itiberhaupt das ganze Gelprach 
zwilchen Hamlet und Polonius — ift von einem 
Doppelfinn erfillt, der an Dunkelheit felbft einen 
Ibfenfchen Dialog iibertrifft. 

Walter. Und doch ift die Wendung, die Kainz 
wadhlt, noch am ehelten verltdéndlich} Gegeniiber 
Schlegel, der iiberfegt ,,eine Gottheit, die Aas kiiht“ 
und dazu einen englifchen Text ,,a god kissing carrion“ 
annimmt, geht Kainz mit Tieck auf den Wortlaut der 
alten Ausgaben zuriick, der deutlich und itiberein- 
ftimmend lautet: ,,a good kissing carrion — ,,einem 
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gut kiiflenden Aas“ — nur daf Kainz fich, im Hin- 
blick auf die paffive Rolle des Weibes (auf das mit 
carrion = Aas, Dirne angefpielt wird) die Wendung 
erlaubt ,,einem gut zu kiiflenden Aas“. Auch bei der 
gleich darauffolgenden Stelle ,,Empfanglichkeit if ein 
Segen“ hat er fich nicht an die Schlegelfche, fondern 
an Seegers Uberlegung gehalten. If das zu ver- 
wundern bei einem Mann, der Byrons ,,Sardanapal“ 
und ,,Figaros Hochzeit“ von Beaumarchais felber iiber- 
fest und bearbeitet hat und auch bei Shakelpeare mit 
geniigendem Willen ausgeriiftet ift, um zu den Quellen 
niederzulteigen? Befigt doch Kainz von Shakefpeare 
die alte Folioausgabe! 

Erich. Eine folche Art des Rollenftudiums unter- 
(cheidet fich allerdings himmelweit von der landes- 
iiblichen} Diefle abfolute geiftige Beherrlchung der 
Dichtung diirfte der Grund fein, warum man bei 
Kainz in einem fo auBergewohnlich hohen MaBe den 
Eindruck des ,,Zuhaufefeins“ bekommt: nicht nur fiillt 
er den Text fozufagen bis in den lejten Winkel mit 
feinem Verftaéndnis aus, er durchfiihlt ebenfofehr fein 
phyfilches Ambiente, diefe von Kuliflen und ein paar 
Mobeln vorgetdulchten Interieurs, fo da’ man ihn da 
heimilch glaubt wie in feinen eigenen vier Wdnden. 
Ich vermute fogar, daB in diefer aus héchfter Sicher- 
heit geborenen Selbftverftandlichkeit [eines Benehmens 
mit die Erkldérung feines unwiderftehlichen Einfluffes 
auf das Publikum liegt! 

Walter. Man wird fich dariiber nicht verwundern, 
wenn man Kainz im Privatleben kennt. Falt jeder 
Schaulpieler Gwenn er fich noch nicht als Regifleur 
die kiinftlerifche Altersverforgung erworben hat!) halt 
auf gute Kleidung und ficheres Auftreten; aber es ift 
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alles falfcher Glanz gegentiber jener vornehmen Niich- 
ternheit, die Kainz ,,in Zivil“ eigen ift. Wo der 
Dutendl{chaufpieler fich die Mittel feiner Kunft auch 
auRerhalb des Theaters zunuje zu machen fucht, 
ftreift Kainz mit der Schminke immer alles und jedes 
Komédiantenhafte ab, und in [einen [charfen Blicken 
und feinem Lacheln fteht der Aufgeblafenheit gegen- 
tiber gelchrieben: ,,Kinder macht mir doch nichts 
vor — ich bin vom Handwerk}“ Diefes Uberfich- 
felbftttehen {cheint mir die héchf{te Vorbedingung aller 
Verwandlungsfahigkeit zu fein; nur wer, wenn er 
will, ganz er felbft fein kann, wird, wann er will, 
auch ganz ein anderer fein kénnen. Bei den iibrigen 
Menfchen vermilchen fich Leben und Spielen, Sein 
und Schein nur zu leicht zu jenem albernen Gelpielt- 
werden, das gleich unfaéhig macht zu grofen ethi- 
(chen wie dlthetifchen Leiftungen! 
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DRITTER AKT. 


Ein Zimmer im Schloffe. 


Rechts und links Pfértchen; in der Riickwand eine 
groBe, geteilte Portiere, verfchloffen. Vor diefem 
Vorhang, in der Mitte der Szene, fteht, der Breite 
nach aufgeftellt, ein chaifelongueartiges Lager mit 
links erhéhtem Kopfende: etwas rechts davon, und 
tiefer, ein hoher Lehnftuhl. Links neben der Portiere 
ein kleiner, lehnenlofer Polfterfig. 

Der K6nig und die K6nigin laffen fich von Rolen- 
kranz und Giildenftern Rapport erftatten uber ihren 
erften Ausforfchungsverfuch bei Hamlet. Die beiden 
Edelleute erzdhlen, wie fie es dem Prinzen mit den 
Schaulpielern gut getroffen hdtten; da kommt Polo- 
nius im Auftrag Hamlets, die Majeltéten auf den 
Abend ,,zum H6éren und zum Sehn des — Dings zu 
laden“ (ihm, der iiber alle dramatifchen Arten fo gut 
Belcheid wuBte, fehlt jegt, wo es eine beltimmte Be- 
zeichnung gilt, der Terminus}). Die H6flinge werden 
entlallen; desgleichen erfucht der Kénig die K6nigin, 
fich zu entfernen, denn er habe Hamlet ,,heimlich 
herbeftellt“, damit er Ophelia wie durch Zufall treffe 
und er, der Konig, mit Polonius ihr Gelprdéch be- 
laufchen kénne. 

Die K6nigin zieht fich gehorfam zuriick, nicht ohne 
den Wunlch auszulprechen, Ophelia méchte_ ,,der 
begliickte Grund von Hamlets Wildheit fein“: dann 
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werde ihre Tugend ihn bald wieder ,,auf den ge- 
wohnten Weg“ gebracht haben. Ophelia, die fich 
nunmehr mit Wiffen als Spionin gebrauchen lat, 
wei nichts zu erwidern als die nichtigen Worte 
ylch wiinlch’ es, gndd’ge Frau}“; hierauf empfangt 
fie von Polonius Weifung, wie fie hier umhergehen 
und lefen [oll, ,,damit folcher Ubung Schein die Ein- 
famkeit bemdntle“. Wdhrend Polonius fie durchs 
Pfdrtchen links hinauslchickt, von wo fie Hamlet in 
den Weg laufen wird, [chlieBt er die Allerweltsweis- 
heit daran, daB man oft ,,mit der Andacht Mienen 
und frommem Welen den Teufel felbft tiberzuckre“; 
der KGnig fiihlt fich tief getroffen, doch [chon hért 
Polonius Hamlet kommen und [chiebt ihn durch die 
Spalte des Vorhangs hindurch, um fich felbft dahinter 
zu verbergen. 

Hamlet tritt langlam durch das Pfértchen rechts 
ein, einen fliichtigen Augenblick fich daran anlehnend. 
Sein Haupt ift gefenkt, er halt die Hande auf dem 
Riicken; fein Gang zeigt das leife Schwanken eines 
Traéumers, und mehrmals bleibt er ftehen, wenn [eine 
Gedanken bei einem Hindernis angelangt find. Die 
Ziige [eines Gefichts bekunden eine innerlte An- 
fpannung nach dem Ziel hin, das der ftarr [chief ab- 
warts gerichtete Blick zu verfolgen und pl6tlich er- 
reicht zu haben [cheint: ein leichtes, wie beftatigendes 
Nicken des Hauptes, darob die einrahmenden Locken 
erzittern, verrdt es, ein tiberlegen bitteres Lacheln, 
das um [einen Mund hulcht und das Refultat des 
noch ungeformten Gedankenkomplexes vorausnimmt, 
beftatigt es — 


»oein oder Nichtfein}“ 
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Leife werden, wdhrend er zwilchen Pfértchen und 
Lager dalteht, die Worte in die Stille hineingefest. 
Ein Menlch [pricht fie, der in Erkenntnis der zwie- 
fachen Méglichkeit alles Kiinftigen vor dem monu- 
mentalen Wegweiler angelangt ift und fich gleichzeitig 
im Geilte iiber diefe Erkenntnis erhebt und die beiden 
Wege aus der Vogellchau betrachtet. 

Nach einer abermaligen Paufe des inneren Zu- 
fammenraffens und Folgerns fegt fich Hamlet auf das 
Lager, nahe beim erhdhten Kopfende links, nach 
dem beim Sichniederlaffen feine Rechte taftend aus- 
greift. Die linke Hand liegt offen auf dem Ober- 
{chenkel, er {chaut mit leicht gefenktem Blicke vor 
fich hin; und wie der Gewinn [eines traéumerilchen 
Spazierganges durch die Winkel des Schlofles (und 
feiner Seele!) tritt es als klarer Gedanke, faft wie 
ein akademilches Problem, vor ihn: 

»Das ift die Frage: 
Ob’s edler im Gemiit, die Pfeil’ und Schleudern 
Des wiitenden Gelchicks erdulden oder, 


Sich waffnend gegen eine See von Plagen, 
Durch Widerftand fie enden.“ 


Er hat die Worte in einem Atem hervorgeltoBen, 
als das fertige Ergebnis feiner Uberlegung. Je&t zieht 
er langlam beide Beine auf das Lager empor, legt 
fich auf feine rechte Seite, indem er das Haupt mit 
dem rechten, nach riickwdrts aufgeftemmten Arm 
ftiigt; eine Ruheltellung, die wie ein Symbol [einer 
Sehnfucht nach der ewigen Ruhe wirkt} Und fo, 
wie er je&t duBerlich bei Ziel und Raft angelangt ift, 
drehen fich auch [eine Gedanken um den legten, 
unausgelprochenen Schlu8 feiner bohrenden Weis- 
heit; um den einem bitteren Leben trog allen 
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Schrecken vorzuziehenden Tod. Und wieder, gleich 
einer theoretifchen Angelegenheit, zergliedert er fich 
das Problem in Frage und Antwort: 


»oterben ?“ 


Er hebt leicht das Haupt und 6ffnet die entlaltete 
techte Hand zu einer fragenden Riickbewegung, zu- 
fammen mit einer dhnlichen aufzuckenden Bewegung 
der in geringer Hohe iiber der linken Flanke ausge- 
ftreckten linken Hand. Mit vollem Ernft hat er fich 
die Frage geftellt; aber [chon hulcht jenes iiberlegene 
Lacheln iiber fein Geficht: die Augen [chlieBen fich 
fiir einen Augenblick, und die beiden in ihrer Haltung 
unverdnderten Hdnde haben eine vornehm-be- 
fchwichtigende Gegenbewegung, wdhrend er fich die 
beruhigende Antwort gibt: 


»ochlafen — 
Nichts weiter)“ 


Damit fteigt neu und ftaérker feine Sehnfucht auf, 
die fich von dem letten Schlu8 feiner irdifchen 
Uberlegungen nach dem von da aus erlchauten jen- 
feitigen Ziel hiniiberfchwingen méchte: feine ganze 
Geltalt legt fich in die flaéchenhafte Schnittlinie des 
Reliefs, wirkt als Profil, in dem der voll ausgeftreckte 
linke Arm allmahlich zu ftarkftem Ausdruck fich erhebt. 
Wie er fo daliegt, das linke Bein itiber das leicht an- 
gezogene rechte gelegt, den Oberkérper in einer 
Kurve aufgeltiigt, ift er ein in tieffter Seele Ver- 
wundeter, der fich nach Genefung fehnt, ein von der 
Schwere und Dunkelheit des Irdifchen Erfiillter und 
Belafteter, deffen Geilt, ob er auch die Glieder zu 
(chlanker Energie durchdringt, fich doch nicht von 


128 


diefem Staube zu erheben vermag. Mit einer falt 
flehenden, von heifeftem Verlangen bewegten Stimme 
kommt es ringend aus feinem Innern: 


»Und zu wiflen, daB ein Schlaf 

Das Herzweh und die taufend StéRe endet, 
Die unfres Fleifches Erbteil — ’s ift ein Ziel, 
Aufs innigfte zu wiinfchen —“ 


Und wie in einem beruhigenden Refrain fagt er 
fich’s noch einmal vor, wahrend die ausgefpannte Linke 
auf den Schenkel fallt und fein K6rper in fich zu- 
fammenfinkt, die ertrdéumte Ruhe gleichfam vorweg- 


nehmend: 
»oterben —: Schiafen}“ 


Aber wiederum wird ihm das erreichte Ziel feines 
Gedankenfluges zum Ausgangspunkt einer neuen 
Spekulation. Wadhrend er vollig verf6hnt zu ruhen 
{cheint, fprieBen in [einer Seele Zweifel auf und be- 
unruhigen ihn; und im Kleinen, auf den gegenwartigen 
Moment reduziert, erfaéhrt er an fich, was er fiir 
die Ewigkeit fiirchtet. Seine Augen 6ffmen fich zu 
einem Blick innerften Entfejens, da® an Stelle des 
vermuteten Nichts in den Nebellchleiern des Még- 
lichen eine andere, aber darum nicht minder furcht- 
bare Welt winkt — ruckweile fich aufrichtend, aus 
dem Liegen in die Sitftellung tibergehend, [pricht er 
die Worte: 


»schlafen? — Vielleicht auch traumen?“ 
Und mit jenem Lacheln, das der Ausdruck des 
intellektuellen Vergniigens ift, wenn wir jemand auf 


die Schliche gekommen find, rechnet er fich, nieder- 
blickend, die Bosheit des Lebens vor: 
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»Ja, da liegt’s: 
Was in dem Schlaf fiir Traume kommen mégen, 
Wenn wir den Drang des Ird’{chen abgefchiittelt, 
Das zwingt uns ftillzuftehn; das ift die Riickficht, 
Die Elend l|a8t zu hohen Jahren kommen)“ 


Er ift in dem Kreislauf feiner Phantafien wieder 
zur Erdenwelt zuriickgekehrt; und in derfelben figen- 
den Stellung, in der er fich die Alternative Leben oder 
Tod klar machte, (t68t fein Grimm alles Ungemach 
des Lebens zur Vergegenwartigung hervor. Als Prinz 
hat er es zwar nie erfahren; aber als Erkennender 
hat er es ftark und tief mitgefiihlt: 


»Wenn wer ertrtig’ der Zeiten Spott und Geifel, 
Des Macht’gen Druck, des Stolzen MiShandlungen, 
Verfchmahter Liebe Pein, des Rechtes Auffchub, 
Den Ubermut der Amter und die Schmach, 

Die Unwert [chweigendem Verdienf erweift — 
Wenn er fich felbft in Ruhftand fejen kénnte 

Mit einer Nadel blo8?“ 


Er lachelt. Daumen und Zeigefinger der leicht 
vorgeltreckten rechten Hand beriihren fich, als hielten 
fie diefes feine Ding, da die Urfache fo ent{cheiden- 
der Wirkungen fein kann. Und mit zunehmendem 
Verdruf iiber ein Unbegreifliches fahrt er fort: 


» Wer triige Laften 
Und ftéhnt? und {chwitte unter Lebensmiih’ ?“ 


Da — auf dem Gipfel der rhetorifchen Fragen — 
(chlieBt er unmittelbar die Erklérung an. Er ftiigt 
fich mit dem rechten Arm auf, lehnt fich [eit- 
lich zuriick (nur foweit jedoch, daf die Stellung 
immer noch eine figende ift), und jenem Profil an- 
gendhert, aus dem heraus er feiner leiden{chaftlichen 
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Sehnfucht nach dem Tode Ausdruck verlieh, kommt 
es in grimmiger Prophezeiung von [einen Lippen: 


»Nur da8 die Furcht vor etwas nach dem Tod 


(er erhebt den ausgeltreckten linken Arm eindringlich 
bis zur Diagonale) 


— Das unentdeckte Land, von des Bezirk 
Kein Wandrer wiederkehrt — den Willen irrt —“ 


Bei ,,irrt“ fallt die Seherhand klatfchend herab, 
gleich einer ausfliegenden Hoffnung, die pléglich der 
Pfeil der Furcht durchbohrt; und mit Kopfnicken 
und beftétigender Handbewegung vor fich hin fiigt 
er ausfiihrlich die Konfequenz bei: 


»Daf wir die Ubel, die wir haben, lieber 
Ertragen, als zu unbekannten fliehn}“ 


Jett, nach diefer griindlichen Erérterung der ,,Frage“, 
kommt die grimmige, von der daémonifchen Freude 
einer tiefdringenden Erkenntnis durchleuchtete Kon- 
klufio: 


320 macht Gewillen Feige aus uns allen; 


(der linke Arm fahrt zu gewaltiger, verachtungsvoller 
Unterftreichung von der Brult aus wagrecht [feitlich 
durch die Luft!) 


Der angebornen Farbe der EntfchlieBung 

Wird des Gedankens Blafle angekrankelt, 
Und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck, 
Durch diefe Riickficht aus der Bahn gelenkt, 
Verlieren fo den Namen Taten}“ 


Er figt auf dem Lager, leicht vorniiber gebeugt; 
die Glieder hangen [chlaff herab, und in feinem Ge- 
ficht wohnt das triibe Lacheln einer allerlegten, auch 
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fiir ihn geltenden Beftatigung des allgemeinen Welt- 
laufs. Da [chrickt er, fich umfchauend, zufammen — 


Still! 


yee 


Die reizende Ophelia 


Aus dem Pfortchen links tritt das Wefen, an dem 
er, kaum war ihm das K6nigspaar verddchtig ge- 
worden, aufs neue die Richtigkeit feiner Erkenntnis 
»ochwachheit, dein Nam’ ift Weib}“ hatte erfahren 
miiffen: er, der fie fo tief und wahrhaft liebte, wurde 
ploglich wie ein Fremder behandelt und in [einen 
Boten und Briefen abgewielen, ohne daf er fich’s 
erkladren konnte. Aber trots diefes Rifles, den er bis- 
her vergeblich logifch zu itiberbriicken verfucht hatte, 
unterliegt er fofort wieder dem Zauber ihrer Gegen- 
wart; feine innerfte Zuneigung zu ihr wird im Nu 
wieder wach. Er zittert, iiber diele erfte Begegnung 
feit dem Bruch v6llig verwirrt, am ganzen Leibe, 
und unter einem Abglanz des gliicklichen Lachelns, 
das einft bei ihrem Nahen [eine Ziige erhellte, 
entfahren ihm, wdhrend er fich erhebt, die Worte, 
die wie ein Sto8gebet anmuten und die Quinteffenz 
feines Verhdltnifles zu ihr enthalten: 


»Nymphe, fchlie8 


In dein Gebet all meine Sinden ein)“ 


Er ift fo bewegt, da er fich erft nach rechts ab- 
wendet und es nicht iiber fich bringt, ihr ins Auge 
zu fehen; doch pldglich kehrt er fich ihr voll zu, fie 
unbeweglich mit der angefpannten Miene neu er- 
wachten Miftrauens betrachtend und in eifigem 
Schweigen ihre Anrede gewdrtigend. So wei er 
fich die nétige Faflung abzuringen, und wie Ophelia 
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die wehe Frage an ihn richtet, die die Tatfache ihrer 
Entfremdung fchmerzlich enthillt G,Mein Prinz, wie 
geht es Euch feit foviel Tagen?“), holt er die ver- 
faumte H6flichkeit in einer tiefen Verbeugung nach 
und antwortet leife, nicht ohne verlfteckte lronie: 


»tch dank’ Euch unterténig: —“ 


Und fich wieder aufrichtend, nach einer Wendung 
linksum von ihr weg, (oft er, ftark ausatmend und 
mit einem furchtbaren Blicke, als eigentlichen Be- 


{cheid dumpf das Wort hervor: 
»— Wohl} 


Das heif®t: mir geht es fo wohl, wie es einem 
Menlchen gehen kann, der behandelt wurde, wie ich 
von dir! Es ift eine wilde, unausgelprochene Klage, 
die in diefem einzigen Worte mit einem Klang wie 
aus den Tiefen der Holle vibriert, und fo fehr ift er 
erlchiittert, da8 er, um nur [eine Fallung zu bewahren, 
ein paar Schritte nach hinten tut und dort bei einem 
Seffel ftehen bleibt, an deflen hoher Lehne er bald 
mit den Handen fich zu [chaffen macht, bald in dem 
Kampfe gegen die auflteigenden Trénen das Haupt 
anfchmiegt. In diefer Stellung hért er Ophelia an: 
fie bittet ihn, Andenken aus der gliicklichen Zeit ihrer 
Liebe, die sie ,,fchon langlt begehrt zuriickzugeben“, 
jest in Empfang zu nehmen (fie benutt die Lift 
ihres Vaters, der fie als Werkzeug benubte, ihrerfeits 
dazu, Hamlet feine Liebespfaénder wiederzugeben und 
fo das Verhdltnis vollig zu l6fen!) Er aber empfindet 
nur um fo [chneidender den Unterlchied zwilchen 
der Ophelia feines Liebestraums und der Ophelia, 
die fich haltlos dem Vaterwort fiigte und jet fo 
recht als Opfer ihrer Schwdche vor ihm fteht; und 
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so kann er, in andauernd abgewandter Stellung beim 
Stuhl, zu ihr fagen: 


; »Nein, ich nicht} 
Ich gab — Euch niemals was}“ 


Da dringt Ophelia, die vor dem Lager fteht, in 
ihn; wie ein krankes Kind erinnert sie ihn an [eine 
Gaben und an die fie begleitenden ,,Worte fifen 
Hauchs, die reicher die Dinge machten“, und bittet 
ihn nochmals, da ,,ihr Duft dahin und die Gabe dem 
edleren Gemiite mit des Gebers Giite verarme“, fie 
zuriickzunehmen; mit ,,Hier, gnaddigfter Herr}“ will fie 
ihn faft zwingen. Aber Hamlet hért auch diefe wehen 
Worte immer noch abgewandt, in wachfender Be- 
wegung bei dem Seffel ftehend, mit an: er hat mit 
gefenktem Blick beide Arme auf die Seitenlehne auf- 
geltemmt, fie mit den Haénden umklammernd, und 
durch diefe Arme fteigt wachfend ein krampfhaftes 
Zittern empor, bis es fein ftarres Haupt ergreift, deffen 
Gelichtsziige den Kampf des Kérpers gegen das Elend 
der Seele widerfpiegeln. Er kann nicht mehr anders 
feine Faflung bewahren, als indem er der Wirrnis 
feines Herzens eine nur ihm verltdndliche logilche 
Verzwicktheit entfprieBen la8t und, was ihn zerfleifcht, 
felbft in Frage und Antwort auseinanderlegt — wie 
in einer halbunterdriickten, von einem nervélen Lachen 
begleiteten innern Explofion [chnellt er plétlich herum, 
den Kopf in den Nacken werfend und nunmehr mit 
dem Riicken gegen den Selflel gewandt (deflen Arm- 
lehne feine nach riickwdrts greifenden Hénde fofort 
wieder umfaffen) : 


»Hahaha — feid ihr tugendhaft? 
(Ophelia: ,,Gnddiger Herr?“ 
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Seid ihr (chén? 


(Ophelia: ,,Was meint Eure Hoheit?“) 


Daf, wenn lhr tugendhaft und [chon feid, Eure Tugend keinen 
Verkehr mit Eurer Schénheit pflegen mu)“ 


Er fteht noch immer beim Lehnftuhl. Seine Worte 
verltaérkt er durch hdufiges beltaétigendes Kopfnicken, 
und in [eine Ziige tritt das ihm eigene Lacheln jener 
wilden intellektuellen Freude, die ihn ergreift, wenn 
er wieder einen klaren Blick in die Schwdache der 
Menlchennatur getan hat. Er betrachtet Ophelia mit 
jenem bittern Hohn, der ihr fagen foll: Stell dich 
nicht [o erftaunt, die du fo charakterlos und in deinem 
finnlichen Welen nachgiebiger wie Wachs bift; an dir 
mache ich gerade eine neue Erfahrung fiir die Richtig- 
keit meines Sages} Und auf ihre kindliche Frage, 
ob denn Schénheit beflern Umgang haben k6énne 
als mit der Tugend, verftaérkt und erklart er feine Be- 
hauptung {chneidend 


Ja freilich. Denn die Macht der Schénheit wird eher die 
Tugend in eine Kupplerin verwandeln, als die Kraft der Tugend 


die Schénheit fich ahnlich machen kann}“ 


Er wendet fich vom Seflel weg nach vorn und 
{chaut durchbohrend geradeaus ins Leere; doch fiihlt 
man, wie vor feinem inneren Auge all die Ereignifle 
voriiberziehen, die ihm diefe furchtbare Erkenntnis 
vermittelt haben. Hatte nicht die gefdhrliche Macht 
der Schénheit, ndmlich die Sinnlichkeit, feine eigene 
Mutter dahingebracht, daf fie ihr tugendfames Wefen 
zulegt lediglich als Deckmantel fiir die Befriedigung 
einer ekelhaften, wahllos zugreifenden, rein tierifchen 
Luft gebrauchte — ganz fo, wie man [ich einer Ge- 
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legenheit {chaffenden Kupplerin bedient? Und hat 
er jet nicht allen Grund zu glauben, da Ophelia, 
die fich ihm auf einmal wieder ndhert, ihn aushorchen 
folle, alfo fich ebenfalls zu einer Vermittlerin — 
Kupplerin im weiteften Sinne — gebrauchen labt, 
ftatt daB fie die fo abfcheuliche Verwendung ihrer 
Liebesreize, ihn gelprdchig zu machen, mit einem 
legjten Reft von Charakterftaérke zuriickwies? If er 
nicht hier in die Galerie ,,heimlich beftellt“ wor- 
den und muff er da, wo er die ihn [onft forg- 
faltig meidende Ophelia antrifft, nicht vor ihr auf der 
Hut fein? So etwas — ein Attentat von Liebes- 
reizen unter dem Deckmantel der Tugend — ware 
ihm friiher als durchaus Unmdgliches, Unvereinbares 
erfchienen; nur den furchtbaren Tatfachen, die fich 
ihm in den le§ten Monaten offenbarten und eben 
je&t wieder offenbaren, hat er wohl oder iibel Glauben 
(chenken miiffen: 


»Dies war ehedem paradox, aber nun beftatigt es die Zeit.“ 


Und feinem einmal riickwdrts gewandten Blick 
erlcheint das Bild Ophelias, wie er fie fah, als das 
Ungeheuerliche feinem reinen Sinn noch paradox 
war; er fieht fie wieder mit den Augen des jugend- 
lich Liebenden, der Sinnliches und Seelifches in 
innigfter, unzertrennlicher Verbindung in fich tragt, 
der mit feiner Liebe die gefamte Perf6nlichkeit des 
geliebten Welens umfaft und ihr den Wert, den er 
in ihr verehrt, aus glaubigem Herzen heraus felbft 
verleiht. Das war feine gliicklichfte Zeit, und das ift 
ihm jet fein verlorenes Paradies; er will und muf 
es ihr noch einmal fagen und findet doch nicht die 
Worte dazu, denn diefes Geltandnis ift wie ein offenes 
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Tor, durch das fein wiitender Seelenfchmerz, alle 
Faffung niederreiend, rafend hervorzuftiirzen droht. 
So bringt er nach einigen Schritten und _ hilflofen 
Wendungen des Blickes und des K6rpers, in der 
Haltung und Stimmung eines, der von langft Ver- 
lorenem noch einmal Abfchied nimmt, den [chmerz- 
lich leifen, von innerlter Bewegung durchzitterten 
kurzen tiber die Lippen: 
»lch liebte Euch einft.“ 


Wie aber Ophelia, ihrerfeits tiberwaltigt von der 
Erinnerung an das Vergangene, unter auflteigenden 
Trénen dem feinen ihr eigenes, zartumlchriebenes 
Geltaéndnis beigefellt: ,,In der Tat, mein Prinz, lhr 
machtet mich’s glauben}“ kehrt er den Stachel [einer 
Erkenntnis gegen fich felbft; er priift fich felber bis 
ins Innerfte und erwidert ihr mit einer Bitterkeit, in 
der das lette [pielerifche Lacheln, das feinem Sar- 
kasmus fonft fo leicht eignet, fofort erltirbt: 


»lhr hattet mir nicht glauben follen. Denn Tugend kann 
fich unferm alten Stamm nicht fo einimpfen, da& wir nicht einen 
Gefchmack von ihm behalten follten.“ 


Vor dem finnlichen Element in [einer Leidenlfchaft 
zu Ophelia graut ihm in der Erinnerung; er, der taég- 
lich fieht, wohin die Sinnlichkeit feine Mutter gebracht 
hat, fiihlt Ophelia noch nachtraglich durch die finn- 
lichen unter feinen Gefiihlen herabgefe&t und ihres 
Wertes beraubt. Er klagt fich an, daf unter all der 
Wertlchadgung, die [eine Perfonlichkeit ihrer Perl6n- 
lichkeit entgegenbrachte, die teuflifche Gelchlechts- 
begier fchlummerte — daf auch er ,vom alten 
Stamm“ (vom alten Adam!) trot [einer im welent- 
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habe. Alles Sinnliche erfcheint ihm jest, weil es den 
Menfchen zum bloBen Mittel, zum Sklaven [einer 
Leidenfchaft herabwiirdigt, als der wertgebenden 
Liebe direkt entgegengefe&t, und auch das kann [eine 
fchonungslofe Wahrheitsliebe ihm und ihr nicht ver- 
fchweigen; obfchon ihm diefes Geltaéndnis noch viel 
fchwerer tiber die Lippen geht — es muf heraus: 


»lch 1—liebte Euch nicht}“ 


Er ift — nach diefem Abfchlu8 mit der Vergangen- 
heit — vor dem Lager voriiber nach links gegangen, 
durch diefen Quergang gleichfam den Abfchnitt im 
Gelprdch markierend; man fieht auch, wie fein ganzer 
Menfch unter der Summe diefer Erkenntnis leidet, 
die ihn (zum mindelten einen Teil von ihm) auf die 
Stufe des buhlenden K6nigspaares ftellt. Ophelia, 
die kaum imftande ift, ihm in die von feinem Ver- 
ftand erleuchteten Abgriinde nachzublicken, legt feine 
Worte auf die Weife aus, als habe er ein graufames 
Spiel mit ihr getrieben. ,,Um fo mehr wurde ich 
betrogen}“ {chluchzt fie auf und [ett fich, nach rechts 
abgewandt, gebrochen auf das [chmale FuRende des 
Lagers. 

Dieler echte Schmerz bewegt Hamlet fo fehr, daB 
er feinen eigenen falt vergift; er (chreitet von links 
vorn auf fie zu, bleibt vor dem Lager ftehen, und 
mit halb ausgeltreckten Armen, wie eine lejte Még- 
lichkeit darbietend, gibt er aus der Not feines Herzens 
ftark und warm den treugemeinten Rat: 


»Ceh in ein Klofter}“ 


Die alte Liebe, die die {chéne Ophelia um ihrer 
felbft willen verehrte — als eine Menfchenblume, die 
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einmal da ift und nicht wieder —, flammt in ihm zum 
lejtenmal auf; wie er fie ftets tiber allem Wechfel 
der Leidenfchaften auf dem Altar feines Herzens als 
einzige Géttin hegte, fo méchte er fie jest noch 
den fich immer [chrecklicher offenbarenden Wechlel- 
fallen des Lebens entziehen und an jenen Ort ent- 
riicken, wo dem Strom der Zeitlichkeit Riegel und 
Mauern trogen. Was ift denn das gepriefene End- 
ziel der fogenannten Liebe — jener brutalen Trieb- 
kraft in der Tretmiihle, in der wir uns befinden — 
als da’ wieder Menfchen zur Welt kommen, die zu- 
verldffig Siinder find wie wir? Und hat er es nicht 
an fich felbft im Verhdltnis zu Ophelia erfahren und 
erfahrt er es nicht immer aufs neue? So wie [einer 
Liebe, ihm felbft kaum bewuBt, die verfluchte Sinn- 
lichkeit beigemifcht war, fo weifen ihn taglich, ftiind- 
lich die Konftellationen des Lebens auf Méglichkeiten 
in feiner Seele hin, die, mag er auch tatfachlich nicht 
auf fie eingehen, als Méglichkeiten, die jederzeit 
Wirklichkeit werden kénnen, fiir feine Phantafie um 
nichts weniger fiirchterlich find. Darum [est er fich 
auf die vordere Breitfeite des Lagers neben die 
Weinende und begriindet den Rat, den er ihr gab, 
durch eine Beichte, die fich zu einer wiitenden Selbft- 
zerfleifchung auswdachlt: 


» Warum wollteft du Siinder zur Welt bringen? Ich felbft 
bin leidlich tugendhaft; dennoch kénnt’ ich mich folcher Dinge an-~- 
klagen, daB es befler ware, meine Mutter hatte mich nicht geboren. 
Ich bin fehr ftolz, rachfiichtig, ehrgeizig; mir ftehen mehr Ver- 
gehungen zu Dienft, als ich Gedanken habe, fie zu hegen, Ein- 
bildungskraft, ihnen Geftalt zu geben, oder Zeit, fie auszufiihren —“ 


Er blickt auf, breitet die Arme aus und [chiittelt 
die Faufte zu furchtbarfter Anklage: 
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»Wozu follen folche Gefellen wie ich zwifchen Himmel und 
Erden herumkriechen? Wir find ausgemachte Schurken“ — 


— er unterftreicht wieder mit einer heftigen wag- 
rechten Armbewegung — 


»Alle} Trau keinem von uns} Geh deines Wegs ins Klofter}“ 


Er hat die lesten Worte in einem falt rohen Ton 
gefprochen, der fagen foll: Es bleibt dir, fo wie das 
Leben einmal ift, nichts andres iibrig, wenn du dir 
felbft treu bleiben willft; gleichzeitig hat er fich er- 
hoben, um fich nach links zu entfernen. Da ift bei 
der Wendung [fein Blick auf die Portiere in der Riick- 
wand gefallen, und fei es, da fie fich bewegte, oder 
nur, weil fie [einem ftets wachen MiBtrauen als gute 
Laulchgelegenheit erfcheint: er bleibt plétlich, vor- 
gebeugt nach dem Vorhang [paéhend, mit abwarts 
geltreckten, leicht zur Seite ausgebogenen Armen in 
Schrittftellung ftehen. Dann [chnellt mit jahem Ruck fein 
Kopf nach rechts zu Ophelia herum, und indem er 
ihr mit einer Drehung auch den K6rper voll zuwendet, 
fahrt die geballte rechte Fauft wie zum Schlag aus- 
holend in die Héhe; ein furchtbarer Blick (chie8t aus 
feinem von auflteigender Wut verdunkelten Geficht 
nach der noch immer mit vorgehaltenen Handen 
Weinenden — aber [chon finkt der erhobene Arm 
fchlaff herab, und die Starrheit der Miene I6ft fich 
in einem mitleidigen Lacheln, das von einer be- 
ftatigenden, Haupt und Kérper durchlchiitternden Be- 
wegung begleitet wird: es ift wie ein wortlofer Nach- 
hall des ,,Schwachheit, dein Nam’ ift Weib)“ Er 
ndhert fich leife und behutfam wie ein Jager, der 
fein Wild befchleicht, von hinten dem Lager, [ett 
dicht neben Ophelia fein rechtes Knie auf, faft die 
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Vorniibergebeugte an beiden Handen und zieht fie 
zu fich empor, fo daB fie, das Haupt in den Nacken 
zuriickgelegt, von feinen Armen umlchloffen voll feinen 
Blick aushalten muf, den er, iiber fie geneigt, tief 
wie in einen See durch ihre Augen in ihre Seele 
eintaucht; und fo richtet er an fie die vdllig unver- 
mittelte Frage: 
»Wo ift Euer Vater?“ 


Ophelia zuckt {chuldbewu8t zufammen und ftammelt, 
feinen Blick fliehend und fich wieder vorbeugend, 
die Notliige: ,,Zu Haule, gnddiger Herr)“ Er halt 
fie noch einen Augenblick umklammert, wahrend ein 
harter, greller Glanz in fein Antlit, tritt: das intellek- 
tuelle Raubtier in ihm freut fich der mit richtiger 
Berechnung eingefangenen Beute. Aber nur kurze 
Zeit; dann fteigt, feine Ziige verzerrend, unwider- 
ftehlich das hei®e Herzweh in ihm auf, da das 
Welen, dem er in feiner Liebe héchlten Eigenwert 
verlieh, nur ein [chénes Nichts ift, eine Sache, die 
keinen eigenen Willen zur Wertung des Lebens und 
des Erlebten befigt, fondern in ihrem bléden Ge- 
horlam fich tatfachlich als K6der benugen lieB! Das 
iibermannt ihn; ein uniiberbriickbarer Abgrund tut 
fich auf, denn nun weil er gewif, daB fie feiner 
Liebe unwiirdig ift: alles in feiner Seele lautet zum 
Ablchied. Aber wie er, von ihr nach links weg- 
{chreitend, die zuckenden Lippen mit dem ralch zur 
Hand genommenen Talchentuch verdeckt, fo ver- 
birgt er, in der ihm eigentiimlichen Verteidigung, die 
blutende Seelenwunde unter der Maske eines wilden 


Wites: 
Lat die Tiiren hinter ihm ablchlieBen, damit er den Narren 
nirgends anders fpielt als in feinem eigenen Haufe — Leb wohl)“ 
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Er hat links von der Portiere einen Sit erreicht 
und 1a@t fich, ihn etwas an fich ziehend, darauf nieder; 
das Talchentuch preft er mit beiden Handen vors 
Geficht: er weint. Der Ausruf Opheliens ,,O hilf 
ihm, giitiger Himmel!“ der zeigt, daf’ auch fie ihn 
fiir krank halt und feinen Schmerz um das, was war 
und [ein wird, nicht im entfernteften zu erfaflen ver- 
mag, verhallt in der Stille, die eingetreten ift. Da 
nimmt er das Tuch vom CGeficht, und noch in 
figender Stellung den gegen fie ausgereckten linken 
Arm (mit dem geballten Tafchentuch in der Hand) 
(chiittelnd, fchreit er ihr geréteten Antlifes und mit 
trdnenerftickter Stimme aus im Tieflten verle&ten 
Herzen zu: 

» Wenn du heirateft, fo gebe ich dir diefen Fluch zur Aus- 


fteuer: fei fo keulch wie Eis, fo rein wie Schnee, du wirft der Ver- 
leumdung nicht entgehen}“ 


Es iff eine Kataftrophe: die Reaktion auf ein zu- 
gefiigtes bitteres Leid, die nach dem erften belten 
Furchtbaren greift, das eine anndhernde Vergeltung 
fein kénnte. So wie fie ihm das Bild, das er von 
ihr in der Seele trug — [ein Ideal mentchlichen 
Wertes — [chonungslos zerftért hat, fo foll auch 
ihr das ihr noch am ehelten verftdndliche Ideal 
der weiblichen Keulchheit, felbft gegen ihr wahrites 
Bemiihen, durch die Verleumdung in den Schmut 
gezerrt werden! Er erhebt fich, und im Abgehen 
nach links wiederholt er mit rauhem Hohn, als tauge 
das ihrer bodenlofen Schwache allein noch: 


»Ceh in ein Klofter} Leb wohl)“ 


Schon ift er faft durch das Pfértchen links hinaus- 
gegangen, da halt er inne und kehrt zuriick. Wie es 
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in ihm wiihlt, daB fie, die einftige Auserkorene [eines 
Herzens, je einem andern gehoren [follte, fo treibt 
es ihn, auch in thr zu wihlen und, wie fie ihn un- 
gliicklich gemacht hat, auch ihr ihr Weiberlchicklal 
zum voraus zu vergiften. Er ndhert fich der Armften, 
die rechts fteht, und fchleudert ihr, bereits wieder 
zum Gehen gewendet, mit furchtbaren Blicken die 
Worte zu: 


»Oder willft du durchaus heiraten, fo nimm einen Narren; 
denn gelcheite Manner wiflen allzugut, was ihr fiir Ungeheuer aus 
ihnen macht. In ein Klofter, geh} und das [chleunig. Leb wohl} 


Er denkt, da der K6nig, diefer Narr, um [einer 
Mutter willen, die auch ein Weib ift, zum Moérder 
wurde. Wer dagegen, wie er, einfieht, was diele 
gefadhrlichen Welen aus einem machen kénnen, der 
wird es vermeiden, fich mit ihnen einzulaflen, und 
vielmehr darnach trachten, fie — fchleunig! — hinter 
SchloB und Riegel zu bringen. Ophelia [cheint ihm jest 
auf einmal deshalb in ein Klofter zu gehéren, weil 
fie dort nicht mehr [chaden kann: aus [einem 
Schmerz ift der Ha8 aufgefprungen! 

Ophelia, die den innern Zufammenhang [einer 
feltfamen Reden je ldnger je weniger begreift, hért 
aus allem nur den Wabhnflinn heraus und fleht in 
ihrer Einfalt: ,,Himmlifche Machte, ftellt ihn wieder 
her}“ Aber ihm laffen feine bohrenden Gedanken 
keine Ruhe; er kehrt noch einmal in dem wilden 
Bediirfnis zuriick, ihr zu zeigen, wie er fie und ihr 
gelchminktes Welen ganz durchfchaut. Das Weib ift 
fo gefahrlich, weil es falfch ift; nichts an ihm ift un- 
mittelbarer Ausdruck feines wahren Welens, fondern 
alles — die gezierte Bewegung und das gezierte 
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Wort und befonders die vorgetdulchte Naivetét — 
wohlberechnetes Mittel zur gefchlechtlichen Anreizung: 


ylch weif auch von euren Malereien Belcheid, recht gut. Gott 
hat euch ein Geficht gegeben, und ihr macht euch. ein anderes} 
lhr tanzelt, ihr trippelt und lifpelt und gebt Gottes Kreaturen ver- 
hunzte Namen und ftellt euch aus Leichtfertigkeit unwiflend —“ 


Wieder entfernt er fich von ihr nach links. Das 
Treiben am Hofe — die prezidfe Konverfation, 
in der man fich fo gern wifbegierig ftellt, um 
wahrend einer ausfiihrlichen Belehrung den Partner 
zu umftricken — diefes ganze Milieu, in dem die 
Menlchen, allen voran feine Mutter und fein Oheim, 
ohne Wert und Wiirde, ja fogar iiber Leichen, der 
Heirat, d. h. mindeftens dem Gelchlechtsgenu8 ent- 
gegendréngen — hat er wieder innerlich tiberblickt, 
und Wut und Ekel kommen in ihm zu heftigftem 
Ausbruch. Mit wild abwehrenden Armbewegungen — 
und zule§t mit den Handen, von denen die rechte 
noch immer das Talchentuch halt, fich verzweifelt den 
Kopf anfaflend, als wolle er zerfpringen — [chreit er: 

»Ceht mir! Nichts weiter davon} Es hat mich toll gemacht! 
Ich fage, wir wollen nichts mehr vom Heiraten wiflfen: wer {chon 


verheiratet ift, alle auBer einem, foll das Leben behalten; die 
tibrigen follen bleiben, wie fie find)“ 


- Hier deckt er den wirklichen Grund [einer wirk- 
lichen Tollheit auf; der Einblick in die Verruchtheit 
der Menlchen, wie fie fich in dem abgrundtiefen 
Zwielpalt zwifchen Sinnlichem und Seelifchem offen- 
bart, hat den Glauben [einer Jugend langfam unter- 
miniert, und das Schickfal feines Vaters, das ihm 
auch feine allerndchfte Umgebung in grellftem Licht 
zeigt, ift nur das Hauptfaktum, um das herum [eine 
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pefimiltifche Weltanfchauung wie ein Kriftall anfchieft 
und fich aufbaut. Bei den Worten ,,alle auBer einem“ 
deutet er mit einer Kopfbewegung und einem grim- 
migen Blick iiber die Schulter zuriick nach der Por- 
tiere, hinter der er den Konig oder fonft einen 
Laulcher vermutet; es bereitet ihm eine intellektuelle 
Freude, in einer allgemeinen, (cheinbar verriickten 
Sentenz feinem Todfeind eine Drohung ins Geficht 
{chleudern zu kénnen. Wadhrend des kategorilchen 
SchluBflakes, der den status quo verlangt und in dem 
er unter den ,,iibrigen“ befonders fich felbft verfteht, 
fallt ihm neben feinem Gelchick auch das Opheliens 
wieder ein — und nun, da er fich ausgetobt hat, die 
Orgie des Verltandes vorbei ift, wird das Erlebnis 
feines Herzens wieder mdchtig in ihm. Er wirft ihr, 
die er fo lange geliebt hat und, wie fich [pater zeigen 
wird, immer noch liebt, einen Ablfchiedsblick zu, und 
bittend, als kénnte er fich damit auch ihr Bild in 
alter Reinheit bewahren, fliftert er, wdhrend des 
legten Hinausgehens links, in neu auffteigender Be- 
wegung: 
»ln ein Klofter} Geh)“ 

Ophelia ahnt kaum, was in Hamlet vorgegangen 
ift; fiir fie, die demfelben finnlichen Gelchlechte an- 
gehért wie die K6nigin, fprach nur ein Wahnfinniger. 
»O welch ein edler Geift ift hier zerftért}“ ruft fie 
aus und vergegenwartigt fich fein friiheres Bild; aber 
es find Eigenlchaften von lediglich gefell{chaftlichem 
Wert, die fie einft an ihm entziickten, keine ethilchen. 
Ihre Klage iiber fich felbf ift im Grunde die Ent- 
téulchung eines Hofdaémchens, das einen galanten, 
fogenannten geiltreichen, glatt und wohlredend iiber 
alle Oberflachen hinwegténzelnden Weltmann liebte 
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und auf einmal bemerken mu, daf diefer Mann ein 
Genie ift und mit wirklicher, unerbittlicher Geiftes-~ 
kraft alle Hiillen und Masken durchleuchtet. 

Selb der K6nig, der je§t mit Polonius hinter dem 
Vorhang hervortritt, wittert das. Er glaubt nicht, 
da8 Liebesgram die Urfache von Hamlets ,,Wahnfinn“ 
fei, und denkt daran, ihn zur Einforderung des Tributs 
nach England zu (chicken, damit neue Eindriicke von 
Meer und Land ihm [eine Grillen vertreiben. Polonius 
beharrt auf feiner Meinung und macht den Vorlchlag, 
die K6nigin méchte Hamlet nach dem Schaulpiel ins 
Verhér nehmen, wobei er die Unterredung belaulchen 
wolle; bringe auch fie nichts aus ihm heraus, fo k6nne 
man ihn immer noch nach England [chicken oder 
irgendwo ein{perren. 

Der K6nig billigt diefen Rat und erhebt ihn zum 
Entfchluf. 


Walter. Daf Hamlet nicht nur, wenn ihn ein Galt 
fpielt, fondern {chon in der Dichtung als folchen faft 
unfer ganzes Interefle in Anfpruch nimmt, mag der 
Grund fein, warum die andern Geltalten nie recht 
lebendig werden wollen; diefer Hamlet aber ftrahlt 
ein folches Licht aus, daB alle, die fich um ihn herum 
bewegen, als (charflchattig gezeichnete Charaktere 
vor uns ftehen. Noch nie [o, wie eben jegt, ift mir’s 
zum Bewuftlein gekommen, daf fich in diefem Drama 
zwei Weltan{chauungen bekdémpfen, die in Hamlet 
vertretene ethifche und die von allen iibrigen ver- 
tretene dlthetifche: Hamlet kommt es auf das Sein 
an, allen tibrigen auf den Schein; Hamlet priift die 
Herzen, die wibrigen halten dngftlich ihre Kleider 
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(auch die der Seele!) inftand. Daf Hamlet, weil 
feine ethifche Forderung nirgends Halt und Anker- 
grund findet, [chlieflich auch innerlich auf jenen 
»althetifchen“ Standpunkt der blofen Betrachtung 
geraét, fiir den er ja geboren wurde und der von 
Anfang an, wenn auch nicht [ein Fiihlen, fo doch [ein 
Handeln beftimmte: darin belteht feine Charakter- 
entwicklung innerhalb des Rahmens der Tragédie und 
dadurch ladt er vom ethifchen Standpunkt aus — der 
in der wirklichen Welt allein gilt — eine ,,Schuld“ 
auf fich} 

Erich. Gewif! Wer weder Hammer noch Ambo8 
fein will, fondern an der blofen Betrachtung des 
ewigen Schmiedelpiels Gefallen findet, der geraét nur 
zu leicht dazwilchen und wird zermalmt. Ubrigens 
{cheinen fich mir auch die gegen Hamlet Verbiindeten 
auf einmal deutlicher zu unterfcheiden, befonders das 
K6nigspaar: der K6nig verkérpert das poflitive, die 
K6nigin das negative Bole; der Kénig hat iiberall 
aktiv die Hand im Spiele, die Kénigin lat feine Un- 
taten in palliver, oft kaum recht bewuBter Einwilligung 
gelchehen. Die KO6nigin, als reine Sinnlichkeit, die 
nach der gewaltfam formenden Hand des Mannes 
vetlangt (und nicht finnlich genug gelpielt werden 
kann}), ift das, was Ophelia einmal werden wird, fo 
wie Ophelia dartut, was die K6nigin einmal war. 
Eine dhnliche Verwandt{chaft zum K6nig wird Laertes 
zeigen, der nicht minder [chnell mit Gift und allem 
moglichen Verrat bei der Hand ift. 

Walter. Es ift an der Zeit, da man fich tiber 
die handelnden Perfonen klar wird; denn wir find 
fchon im dritten Akt. Ein Abgrund nach dem andern 
tut fich auf; Hamlet fteht immer mehr da wie ein 
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Prediger in der Wiifte oder, wenn Sie wollen, ein 
Berglteiger auf triigerifch verfchneitem Gletfcher, auf 
dem die Seelen, die er um fich glaubte, als kalte, 
herzlofe Naturgeilter fich offenbaren, die ihn iiberall 
auf {chlecht iiberbriickte Schriinde zu locken fuchen! 
Und da fangt er an zu iiberlegen, warum er [ich 
nicht [chon lange felbft in die Tiefe geltiirzt habe, 
ftatt den fo miihfeligen Weg nach den Héhen des 
Lebens weiter zu verfolgen! 

Erich. So wachft tatfachlich der beriihmte Mono- 
log ,Sein oder Nichtfein“ aus der Situation heraus; 
er ift der intellektuelle Gipfel der Tragédie, wie die 
Schaulpielfzene nachher der dramatilfche. Wenn Kainz 
auftritt, hat man freilich nicht das Gefiihl, als ob ein 
Monolog gehalten werden folle: diefer Hamlet hat 
es langlt vergeflen, da8 er ,,heimlich hierher beftellt“ 
wurde, und ift {chon wieder eine Beute [einer 
griibelnden Gedanken geworden. Wie er fich auf 
dem Lager hinftreckt, wie er im Gelpraéch mit 
Ophelia erft am Lehnftuhl fteht, hernach weinend 
fich auf den kleinen Sit neben dem Vorhang nieder- 
laBt, das ift von einer folchen fuggeltiven Kraft, daf 
man den ganzen Raum férmlich mit Seele ausgefiillt 
fahlt und als Schaupla& eines uns verftandlichen Schick- 
fals empfindet, obfchon ein fo ,,unpraktifch“ mdbliertes 
Zimmer in keinem KO6nigs{chlofle der Welt zu finden 
ift. — Aufgefallen an dem Monolog ift mir, daf 
Kainz, der fonft vor Textkorrekturen nicht zuriick- 
{cheut, den Sag ,,So macht Gewillen Memmen 
aus uns allen“ beibehdlt, obfchon ,,Gewillen“ fiir 
uns einen moralifchen Gelchmack hat, waéhrend doch 
im Grunde der zermiirbende, alle Tatkraft lihmende 
EinfluB des Denkens gemeint ift; wie es auch die 
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ndchiten Verfe ausfprechen: ,,Der angebornen Farbe 
der EntfchlieBung wird des Gedankens Blalle ange- 
krankelt}“ 

Walter. Gerade darum, weil die unmifverftand- 
liche Erlauterung folgt, kann ,,Gewiffen“ ftehen bleiben. 
Denn in dem englilchen ,,confcience“ liegt mehr als 
nur der Begriff des Denkens, der Bewuftheit (con- 
sciousness); es hei&t Gewifllen im Sinne von ,,Gewillen- 
haftigkeit“ — und eine allzu groBe Gewillenhaftigkeit 
in der Auswahl der verlchiedenen Mdglichkeiten ift 
ja gerade die Krankheit Hamlets und vielleicht aller 
intellektuellen Genies iiberhaupt! Daf ihm kein 
Moment gut genug ift, Rache zu nehmen und fich 
fo feiner Aufgabe zu entledigen, werden wir noch in 
einer eigenen Szene fehen! 

Erich. Ubrigens: ich entfinne mich, da8 Lichten- 
berg auch diefe Szene durch die Kraft feines niichtern 
zeichnenden Wortes feltgehalten hat. Héren Sie 
zu} — ,,Hamlet, der, wie ich [chon erinnert habe, in 
Trauer ift, erfcheint, weil er {chon angefangen hat, 
den Verriickten zu fpielen, mit dickem, lofem Haar, 
davon ein Teil iiber die eine Schulter hervorhangt; 
einer von den [chwarzen Striimpfen ift herunterge- 
fallen und la@t den wei®en Unterltrumpf fehen, auch 
eine Schlinge des roten Kniebandes hdngt iiber die 
Mitte der Wade herab. So tritt er langfam und in 
tiefer Betrachtung hinter den Szenen hervor; das 
Kinn unter{tiigt er mit der rechten Hand und den 
Ellenbogen des rechten Arms mit der linken, und 
fieht mit groBer Wiirde [eitwarts auf die Erde nieder. 
Hierauf, indem er den rechten Arm vom Kinn weg- 
bringt, aber, wo ich mich recht erinnere, ihn noch 
durch den linken unterftiigt halt, {pricht er die Worte 
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»lo be or not to be“ leife, aber wegen der groBen 
Stille tiberall vernehmlich.“ 

Walter. Was fiir ein Unterlchied! Aus diefer 
Belchreibung kann man wieder den Stil und die 
Empfindungsweile jener Zeit aufs deutlichfte heraus- 
fiihlen, und ich wiinfchte, da® fiir Kainz’ Hamlet im 
Interefle kommender Gelchlechter etwas Ahnliches 
gelchéhe!} Abgefehen von der Verlchiedenheit des 
darftellerifchen Stils (cheint mir diefe Schilderung auch 
inhaltlich fiir die ganze Auffaflung der Rolle von 
Bedeutung zu fein: Garrick fpielt genau jenen Wahn- 
finnigen, den wir aus den entfejten Worten Opheliens 
kennen, und es ift fehr wohl méglich, daB diefes Por- 
trdét von Shakefpeare in eben diefer Abficht der Tra- 
godie eingefiigt wurde} Alfo Shakefpeare hat ge- 
wollt, daB fein Hamlet, damit feine exzentrifchen 
Reden einigermaBen begriffen wiirden, auch objektiv, 
in feinem AuBern, den Eindruck eines Wahnfinnigen 
hervorrufe, — und es brauchte drei Jahrhunderte, bis 
Jofef Kainz unter Verzicht auf alle herunterlotternden 
Striimpfe uns klarzumachen verftand, da diefe den 
andern ,,verriickt“ erfcheinenden Gedanken in Wahr- 
heit nur die auf eigenen Wegen und in eigenen 
Kombinationen {chweifenden Gedanken eines wirk- 
lichen Genies find! Wie hat fich Shakefpeare, der 
feinem Hamlet foviel Eigenes in die Seele legte, 
maskiert und verfchanzt; wie lange miihte fich die 
Menlchheit, um nachzubegreifen, was diefer Genius 
vordachte! Kainz mute kommen, felber ein Genie, 
um diefen Wildlaufergedanken in der fogenannten 
guten Gelellfchaft des Denkens Plas und Rang ein- 
zurdumen: fein Hamlet wandelt wie auf hohem 
Schneegrat, zwifchen dem Abgrund des Lichts und 
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dem Abgrund des Schattens, beide iiberfchauend und 
felber wunderfam aus Licht und Schatten gefiigt! 

Erich. Es ift jammerfchade, da Lichtenberg uns 
nicht auch iiber die folgende Szene, zwifchen Hamlet 
und Ophelia, einiges hinterlaflen hat; denn diefe 
Szene ift ein wahrer Zankapfel der Interpretation. 
Eines fcheint mir, nachdem ich jeg§t Kainz gefehen 
habe, gewif®: das fich refrainartig durch die Szene 
durchziehende ,,Geh in ein Klofter)“ fallt Hamlet 
nicht ein (wie man [chon haben wollte), weil er 
Ophelia mit einem Andachtsbiichlein daherkommen 
fah. Nicht nur ift Ophelia, wie jene Worte zum 
erftenmal fallen, {chon lange in keiner Pole mehr; 
auch der geiltige Zulammenhang gibt Kainz recht, 
der fie das erfte Mal mit echter Herzenswarme [pricht. 
Und wie er dann diefelben Worte in immer neue 
Beleuchtung riickt, fie zum Gradmefler der feelifchen 
Entwicklung der Szene macht, das gehdrt zu den er- 
lefenften Feinheiten feines Hamlet! 

Walter. Es find keine andern Feinheiten als die 
in feiner eigenen Seele liegen! Nachficht und Giite 
find die hervorftechendften Merkmale in feinem Ver- 
hdltnis zum Weibe; ich kénnte Ihnen da einiges er- 
zahlen!} Sehen Sie nur, mit welcher Liebe er [eine 
Frau umgibt: wie fiir ein Kind denkt er fiir fie; 
man méchte fagen, daf jeder Schritt, den fie allein 
tut, fiir ihn eine Sorge bedeutet; ihre kleinen Launen 
und Nervoflitaéten ertrégt er mit einem itiberlegenen 
Lacheln und denkt nur daran, wie er ihr das Leben 
angenehm machen kann} — Doch ftill, die Paufe ift 
vorbei! 
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Eine Halle im Schloffe. 


Ein grofer Kronleuchter brennt in der Mitte. Hinten 
iiber Stufen, die in voller Breite durchziehen, ftehen 
die Thronfeffel fiir die Majeftaéten; oben in der Riick- 
wand eine Galerie mit Briiftung und Pfeilern. Links 
und rechts vorn offene Pfértchen. 

Zur Linken ftehen [eitlich in Front die Schaufpieler, 
der erfte Schaufpieler in Einzelftellung vor den andern. 
Rechts neben ihnen, mit der vollen Bruft gegen das 
Publikum, in der rechten Hand eine Papierrolle, die 
er eben dem Protagonilten tiberreicht, Hamlet. Er 
ift in feinem gewohnten [chwarzen Kleid, tragt aber 
wieder das Barett und hat den grofBen [chwarzen 
Mantel umgeworfen, den er mit der Linken quer tiber 
den Leib halt, fo daf von [einer [chlanken Gelftalt 
nur das dunkle, vom Hals zum Giirtel mit einem 
weiBen Streifen durchfegte Wams fichtbar ist. 


»oeid fo gut und haltet die Rede, wie ich fie euch vorfagte, 
leicht von der Zunge weg; aber wenn ihr den Mund [o voll nehmt, 
wie viele unfrer Schaulpieler, fo méchte ich meine Verfe ebenfo 
gern von dem Ausrufer héren. Sagt auch nicht zu viel mit den 
Handen durch die Luft — fo} —, fondern behandelt alles gelinde. 
Denn mitten in dem Strom, Sturm und (wie ich fagen mag) Wirbel- 
wind eurer Leidenfchaft mi&t ihr euch eine Mafigung zu eigen 
machen, die ihr Gefchmeidigkeit gibt. O, es argert mich in der 
Seele, wenn folch ein handfefter haarbufchiger Gefelle eine Leiden- 
fchaft in Fesjen, in rechte Lumpen reift, um den Griindlingen im 
Parterre in die Ohren zu donnern, die meiltens von nichts wilfen 
als verworrnen ftummen Pantomimen und Lérm. Ich méchte folch 
einen Kerl fiir fein Bramarbafieren priigeln laffen: es iibertyrannt den 
Tyrannen. Ich bitte euch, vermeidet das)“ 


Alle diefe Ratfchlage gibt Hamlet als ein Prinz, der 
in der dramatifchen Kunft Belcheid wei und fich 
einen [chlicht vornehmen Gelchmack gebildet hat; er 
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verabreicht fie auch nicht als fteif einherftelzende 
Paragraphen, fondern mit der Frifche des Augenblicks, 
aus dem heraus fie geboren werden (fozufagen en 
paflant). Wdahrend feiner Rede — der man das Fehlen 
jedes Vorfages, eine Rede zu halten, aufs wohltuendste 
anmerkt — hat er kaum eine nennenswerte Bewegung; 
er fteht einfach da, und das Fingerfpiel der freien 
rechten Hand — die bald, erhoben fich hin und her 
bewegend, etwas abwehrt, bald, nach unten ge6ffnet, 
etwas demontftrativ bekrdftigt — ift an fich {chon fo 
ausdrucksvoll, da feine verdachtliche Grimafle, wie 
er das Durch-die-Luft-lagen mit einem itiber dem 
Kopf belchriebenen Halbkreis nachahmt, doppelt ge- 
rechtfertigt [cheint. Bei aller ehrlichen Entriiftung 
iiber eine rohe, auf die niedrigen Inftinkte fpeku- 
lierende Kunltiibung bleibt er von Familiaritaéten frei: 
er priigelt nicht [elbft, fondern méchte blo® ,,priigeln 
laflen“; und [eine Indignation au@ert fich einzig darin, 
daB er fich abwendet, [einen Mantel zwifchen Dolch- 
gtiff und Giirtel einhéngt und [chweigend ein paar 
Schritte nach rechts tut — fo daf in der Paule, 
wadhrend deren er fich beherrlcht, der Schaufpieler 
zu den Worten Zeit findet: ,,Eure Hoheit kann fich 
darauf verlaffen}“ 


»oeid auch nicht allzu zahm, fondern laft euer eignes Urteil 
euren Meilter fein: paBt die Gebarde dem Wort, das Wort der 
Gebarde an; wobei ihr fonderlich darauf achten miBt, niemals die 
Belcheidenheit der Natur zu tiberfchreiten. Denn alles, was fo tiber- 
trieben wird, ift dem Vorhaben des Schaufpieles entgegen, deflen 
Zweck fowohl anfangs als je§t war und ift, der Natur gleichfam den 
Spiegel vorzuhalten: der Tugend ihre eigenen Ziige, der Schmach 
ihr eignes Bild, und dem Jahrhundert und Korper der Zeit den Ab- 
druck feiner Geftalt zu zeigen. Wird dies nun ibertrieben oder zu 
fchwach vorgeltellt, fo kann es zwar den Unwillenden zum Lachen 
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bringen, aber den Einfichtsvollen muf es verdrieBen; und der Tadel 
von Einem folchen mu in eurer Schasung ein ganzes Schaulpiel- 
haus voll von andern tiberwiegen. O, es gibt Schaufpieler, die ich 
habe fpielen fehn und von andern preifen héren, und das héchlich, 
die, gelinde zu [prechen, weder den Ton noch den Gang von 
Chriften, Heiden oder Menfchen hatten und fo ftolzierten und 
blékten, da ich glaubte, irgend ein Handlanger der Natur hatte 
Menfchen gemacht und fie waren ihm nicht geraten; fo abfcheulich 
ahmten fie die Menfchheit nach }“ 


Diefe weitere Rede beginnt Hamlet, indem er fich 
von rechts vorn nach hinten begibt und durch die 
Mitte zuriickkehrt. Er ift warm geworden; fo, wie 
er durch [einen Gang den freien hohen Raum kérper- 
lich genieBt, fo ift es ihm Bediirfnis, die einmal be- 
tihrte Materie in groBem Zuge zu umreifen. Wie 
er dann feiner pofitiven Forderung und Behauptung 
die negative Abwehr nachlchickt, begibt er fich wieder 
von den Schaulpielern weg nach rechts; abermals 
fchweigt er verdrieflich bei der Erinnerung an die 
Unnatur der meiften Mimen, und wie der erlte Schau- 
fpieler fich untertaniglt die Bemerkung erlaubt: ,,lch 
hoffe, wir haben das fo ziemlich abgeftellt}“, halt er 
— eben wieder rechts angelangt und fich nach hinten 
wendend — im Gehen inne, wirft ihnen einen ironifch 
fragenden Blick zu und meint leichthin, aber mit der 
ganzen vornehmen Uberlegenheit des felb{therrlichen 
Geiltes tiber Subaltern-Naturen: 


»O, ftellt es ganz und gar ab} 
Die Schaufpieler haben bei diefer prinzlichen Ent- 
{chiedenheit, die erhaben iiber der Notdurft des Tages 
nur an die Kunft denkt, ein Lacheln der Belchaémung 


und ein Nicken der Anerkennung. Die witige Wen- 
dung des Augenblicks ruft in Hamlets Geilt die Ge- 
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ftalt des SpaBmachers auf, und indem er [einen ge- 
wohnten Weg nach hinten und durch die Mitte zuriick 
fortle&t, ermangelt er nicht, feinen Schusbefohlenen 
auch hieriiber einiges ans Herz zu legen. 


»Und die bei euch den Narren fpielen, laGt fie nicht mehr 
fagen, als in ihrer Rolle fteht: denn es gibt ihrer, die felbft lachen, 
um einen Haufen alberne Zufchauer zum Lachen zu bringen, wenn 
auch zu derfelben Zeit irgend ein notwendiger Punkt des Stiickes 
zu erwagen ilt. Das ift (chandlich und beweift einen jammerlichen 
Ehrgeiz an dem — Narren, der es tut} 


Diefe Erinnerung an das Narrentum auf der Biihne 
hat ihn vollends in Harnifch gebracht, und es ift 
wiederum ein Akt der Beherrfchung, wenn er diele 
theoretifchen Erértungen, die ihn aufregen, fich felbft 
ab{chneidet mit einem 


»,Ceht, macht Euch fertig}“ 


Er [chickt die Schaufpieler weg; aber nicht nur als 
groBer Herr, der nicht ldnger Blicke fiir jemand 
hat als Worte und der keine Sekunde gelangweilt 
fein will, fondern ebenfofehr und noch mehr aus 
der Ungeduld und Begierde feines Innern heraus, 
was fiir ein Refultat diefe Priifung des K6nigs ergeben 
werde. Wie er auf der Terralle um Mitternacht, 
als er den Geift feines Vaters erwartete, in einem 
Exkurs iiber das Trinken fich verlor, fo hat er fich 
unter dem [feelifchen Hochdruck der gegenwdrtigen 
Situation ganz unbewuft in die Kunfttheorie einge- 
laflen, und aus der Unruhe [eines Herzens [priihte in 
die Worte [einer Weisheit der [eltfam belebende 
Funke! Jest bemerkt er auf einmal, da verabredungs- 
gemaB rechts hinten auf den Stufen Horatio erfchienen 
ift — wie da durch das Pfértchen rechts vorn Polonius 
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und dicht hinter ihm Rofenkranz und Giildenftern ein- 
treten, zeigt er fich vor allem darauf bedacht, die 
Voreiligen ebenfo eilig wieder von der Bildflache ver- 
fchwinden zu laffen. 


»Nun, Herr, will der Konig dies Stick Arbeit anhéren?“ 


— ftellt er den Polonius zur Rede, um ihn auf [eine 
Antwort: ,,Ja, die Kénigin auch, und das fogleich}“ 
mit einem ,,Nun alfo}“ in der Gebdrde nach links zu 
verablichieden: 


Heit die Schaulpieler fich eilen)“ 


Ebenfo verfaéhrt er mit Rosenkranz und Giildenftern, 
ohne fich auch nur die Miihe zu nehmen, dieles 
briiske Hinauswerfen zu maskieren: 


»»Wollt Ihr beide fie treiben helfen?“ 


— und mit einer Handbewegung nach links verdeut- 
licht er feine Meinung, wie das in ihren Gefichtern 
fich fpiegelnde Erftaunen fie am Begreifen zu hindern 
{cheint. 

Kaum find fie mit einem verbliifften ,,Ja, gnadiger 
Herr!“ und bedeutfamem gegenleitigen Blickaus- 
taulch abgegangen, fo eilt er nach hinten: 


»He, Horatio} 
Horatio kommt eilig die Stufen herunter, und beide 


Arme um feinen Nacken legend driickt Hamlet den 
Freund in aufwallendem Gefiihl an feine Bruft: 


»Du bift grad ein fo wackrer Mann, Horatio, 
Als je mein Umgang einem mich verbriidert}“ 


Und auf eine befcheidene Einwendung des [chlichten 
Burlchen fahrt er fort: 
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»Nein, glaub nicht, da8 ich {chmeichle! 
Seit meine teure Seele Herrin war 
Von ihrer Wahl und Menlchen unterlchied, 
Hat fie dich auserkoren. Denn du warft, 
Als littft du nichts, indem du alles litteft; 
Ein Mann, der St68’ und Gaben vom Gelchick 
Mit gleichem Dank genommen: und gefegnet, 
Wes Blut und Urteil fich fo gut vermifcht, 
Da8 er zur Pfeife nicht Fortunen dient, 
Den Ton zu [pielen, den ihr Finger greift. 
Gebt mir den Mann, den feine Leidenfchaft 
Nicht macht zum Sklaven, und ich will ihn hegen 
Im Herzensgrund, ja in des Herzens Herzen, 


Wie ich dich hege }“ 


Er hat wéhrend diefer wie in einem [ehnltichtigen 
Auffchrei ausklingenden Worte an Horatios Brult ge- 
legen, zulegt den rechten Arm beteuernd ausreckend, 
um mit der Hand auf fein eigenes Herz zu pochen; 
dann fat er das Haupt des Freundes aufs zartlichfte 
in beide Hdande. Er fché&t und liebt in Horatios 
braver Kernnatur alles, was ihm, dem Nervoésen, 
Laune und Leidenfchaft Unterworfenen, abgeht; 
eben je&t, wo ihm die innere Aufregung auf der 
Haut prickelt und durch alle Glieder zittert, wo er 
unwillkiirlich dazu gelangt!, auf fich ,den Ton zu 
[pielen, den Fortunens Finger greift“, fliichtet er in 
die Arme diefes Mannes von ftetem Charakter, als 
kénnte er an feiner Feltigkeit fich emporranken. 
Faft felbft erfchiittert tiber diefen jaéhen Ausbruch 
feiner Natur (der nur das Anzeichen einer nahe 
bevorftehenden Kataftrophe bildet}), macht er fich 
endlich mit einer miiden Handbewegung an den 
Augen vorbei los: 


»ochon zu viel davon)“ 
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und begibt fich mit dem Freund einige Schritte weiter 
nach vorn, auf das zu kommen, weswegen er ihn 
eigentlich herbeftellt hat: 


»Es gibt zu Nacht ein Schaufpiel vor dem K6nig; 
Ein Auftritt kommt darin dem Umftand nah, 
Den ich von meines Vaters Tod dir fagte. 

Ich bitt’? dich, wenn du das im Gange fiehft, 

So achte mit der ganzen Kraft der Seele 

Auf meinen Oheim: wenn die verborgne Schuld 
Bei einer Rede nicht zum Vorfchein kommt, 

So ifs ein héll’fcher Geift, den wir gefehn, 
Und meine Einbildungen find fo fchwarz 

Wie Schmiedezeug Vulkans. Bemerk ihn recht, 
Ich will an fein Geficht mein Auge klammern, 
Und wir vereinen unfer Urteil dann 

Zur Priifung feines Ausfehns}“ 


Hamlet fpricht, fich ganz nahe neben Horatio 
haltend, heimlich und mit [chon aufflackernder Leiden- 
[chaft, wenn er bei dem Wort ,,klammern“ unter 
einem vernichtenden Blicke die rechte Hand aus- 
krallt. Horatio pflichtet ihm eifrig bei: fo gut werde 
er aufmerken, daf er, follte der Kénig wahrend des 
Schaulpiels etwas ftehlen, fiir den Diebftahl zu zahlen 
bereit fei. In Hamlet kocht {chon der vorausgekostete 
Triumph, da zwingen ihm die éuBeren Vorgdnge noch 
rechtzeitig MaBigung auf; er hdrt die Gdalte nahen 
und [chickt felber Horatio von [einer Seite weg, um 
befler die Rolle eines Wahnfinnigen [pielen zu kénnen: 


»Man kommt zum Schaulpiel, ich muf mibig fein. — 


Wahlt einen Plat)“ 


Von der Galerie herab fchmettern Fanfaren, und 
von rechts treten, riickwdrts gehend, Hofdamen auf, 
bis zulejt das K6nigspaar erfcheint. Edelknaben 
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ftehen zu beiden Seiten des Eingangs, mit groBen 
Windlaternen in der Hand; fie haben die Majeftaéten 
iiber den Hof in diefen abgelegenen Schloffliigel 
geleitet, den fich der von der Univerfitét heim- 
gekehrte Hamlet fiir feine Trauer um den Vater 
ausfuchte. In der Tat begrii®t Hamlet den K6nig 
und die Kénigin mit tiefer Verbeugung, fo wie ein 
Hausherr, der erlauchte Gdafte zu einer abendlichen 
Luftbarkeit geladen hat. 

Aus den Worten ,,Wie lebt unfer Vetter Hamlet?“ 
mit denen der Kénig die Konverfation er6éffnet, geht — 
deutlich genug hervor, da8 man fich nicht alle Tage 
fieht, und Hamlet wartet auch fogleich mit jenem 
Wahniinn auf, den er in Gegenwart des K6nigs zu 
zeigen fiir angemellen findet: 

»Vortrefflich, mein Treu: von dem Chamdleonsgericht. Ich 
effe Luft, ich werde mit Verfprechungen geftopft: Kapaunen kann 
man fo nicht maften}“ 

Er fagt diefe Worte halb im Gehen und mit allerlei 
Verbeugungen und Grimallen vor den_ beiden 
Majeltéten. Will er mit diefen ,,Verlprechungen“ 
auf feine zweifelhaft gewordene Thronfolge anfpielen, 
zu der er die Stimme (aber auch nur die Stimme!) 
des Kénigs hat? Denkt er etwa, in bitterfter Selbft- 
ironie, daB er fich taglich das Verfprechen gebe, 
endlich einmal die Rachetat zu vollbringen? Der 
Konig, mehr durch feine Mienen beunruhigt als durch 
feine Worte, die er einfach nicht verfteht, verfett: 
ylch habe nichts mit diefer Antwort zu [chaffen, 
Hamlet; dies find meine Worte nicht!“ (Das heift: 
er kann fie in keine Beziehung zu einer friiheren 
eigenen Auferung bringen!}) 

»Meine auch nicht mehr} 
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wirft Hamlet hin — namlich weil fie gefprochen find} 
— und er begibt fich vom Konig weg, der jet mit 
der KGnigin die im Hintergrund errichteten Thron- 
fige auffucht. Er méchte durch Bewegung die Auf- 
wallung unterdriicken, in die er beim Anblick [eines 
Todfeindes geraten ift; doch gelingt es ihm nicht fo 
weit, da er nicht, wie [chon fo oft, in emem dem 
hyfterifchen verwandten Anfall aus tiefer Bitterkeit 
zu ploglicher Luftigkeit umfprdnge. Als Opfer lauft 
ihm Polonius in die Hande, der von links, wo er die 
Schaulpieler fich eilen hieB, wieder hereinkommt und 
auf den er geradeswegs zugeht; er fagt fich, dab 
der alte Schwdter den Mimen gewif auch [eine 
Weisheit zum belten gegeben habe, und das bringt 
ihn auf die Frage: 

»lhr fpieltet einmal auf der Univerfitét, Herr? Sagtet thr 
nicht fo?“ 

Polonius ift ganz gliicklich. ,,Das tat ich, gnddiger 
Herr; ich wurde fiir einen guten Schaulpieler ge- 
halten!“ Da legt ihm Hamlet, iiber feine kindifche 
Eitelkeit faft gut gelaunt, mit einem Ldcheln beide 
Hdnde auf die Schultern und intereffiert fich weiter: 

»Und was ftelltet Ihr vor?“ 


Er fat die Wangen des alten Héflings zwischen 
feine Finger, felber mit geheuchelt naivem Erftaunen 
die Lippen [pijend und, wdéhrend er ihm den Kopf 
hin und her [chiittelt, jede feiner Ausfagen mit einem 
entziickten und fich fteigernden Ruf unterbrechend. 
ylch ftellte den Julius Cafar vor)“ (Hamlet: ,,0} 
ylch ward auf dem Kapitol umgebracht}“ (¢,0O} 
»Brutus brachte mich um!“ ¢G,O)}“) — und mit einem 
freundIchaftlichen Klaps kehrt er fich von ihm ab: 


y»Es war brutal von ihm, ein fo kapitales Kalb umzubringen}“ 
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In diefem Augenblick treten auch Rofenkranz und 
Giildenftern wieder von links herein, und fofort 
wendet fich Hamlet der Hauptfache zu: 


»oind die Schaulpieler fertig?“ 


Rofenkranz erwidert, daf fie [einen Befehl erwarten. 
Da ladt die Konigin Hamlet ein, fich zu ihr zu fegen; 
aber er ift inzwifchen Ophelias anfichtig geworden: 


»Nein, gute Mutter, hier ift ein ftarkerer Magnet)“ 


Und wdahrend der hochwohlweife Polonius fich mit 
einem dem KO6nig zugeraunten ,,Hort lhr das wohl?“ 
an feinen Pla begibt, beginnt Hamlet ohne weiteres, 
mit einer gewillen Rauheit, die rechts figjende Ophelia 
anzureden: 


»Frdulein, foll ich in Eurem SchoBe liegen?“ 


Ophelia erwidert, in Erinnerung an ihre Liebe [eine 
Frage mifverltehend und beleidigt: ,,Nein, mein 
Prinz!“ Worauf Hamlet, der auf fie herabfchauend 
neben ihr fteht, fich {cheinbar verbeflert, mit einem 
faft héhnifch ungeduldigen Aufblick und Lacheln iiber 
ihre fchwache Faflungskraft: 


»lch meine: den Kopf auf Euren Scho8 gelehnt}“ 


Das war Sitte; die Kavaliere lagerten fich vor den 
auf Stiihlen figjenden Damen am Boden, von ihren 
Gewdndern umlchmiegt und das Haupt zwilchen ihre 
Knie gebettet. Darum erwidert Ophelia jest, immer 
in der Einfilbigkeit ihres Schuldbewuftleins ihm gegen- 
iiber: ,,Ja, mein Prinz}“ 

»Denkt lhr, ich hatte erbauliche Dinge im Sinne?“ 


— rechtfertigt fich Hamlet weiter, den Stachel noch 
tiefer in ihre Seele driickend; er hat ihr ja erft vor 
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ein paar Stunden gelagt, wie wenig erbaulich ihm 
das Kapitel der Sinnenliebe vorkommt}! Damit [ett 
er fich zu ihren FiiBen nieder und macht fich’s be- 
quem; doch nur, um ihre aus lauter Verlegenheit 
gelprochenen Worte: ,,lhr [eid aufgeréumt}“ fogleich 


begierig aufzugreifen: 
oan » Wer? Ich)“ 


Und auf ihre Verftaérkung: ,,Ja, mein Prinz!“ ver- 
fichert er, fich mit einem fahrigen Welen nach ihr 
umdrehend: 


»O, ich rei®e Poflen wie kein anderer. Was kann ein . 
Menlfch befferes tun als luftig fein? Denn feht nur, wie [rohlich 
meine Mutter ausfieht — und doch ftarb mein Vater vor noch nicht 
zwei Stunden}“ 


Nun [pielt er ganz vortrefflich den Wahnfinnigen. 
Auf Ophelias Berichtigung: ,,Nein, vor zweimal zwei 
Monaten, mein Prinz)“ wirft er immer noch, auf den 
Stufen figend, den Mantel zuriick, in eine tolle Lultig- 
keit ausbrechend: 


»oo lange fchon? Ei, fo mag der Teufel {chwarz gehn: ich 
will einen Zobelpelz tragen. O Himmel} Vor zwei Monaten ge- 
ftorben und noch nicht vergeffen} So ift Hoffnung da, da das 
Andenken eines grofen Mannes fein Leben ein halbes Jahr iiber- 
leben kann. Aber, bei unferer lieben Frauen, Kirchen muf er 
bauen, fonft denkt man nicht an ihn; es geht ihm wie dem Stecken- 
pferd, deflen Grabfchrift ift: 

,Denn o} denn o} 
Vergeflen ift das Steckenpferd }‘“ 


Er ift ganz der Prinz, dem im Kopf eine Schraube 
losgegangen ift; der des Schwatens kein Ende findet 
und felber den Hofnarren zu fpielen unternimmt. 
Auch charakterifiert es ihn, da®& er durch diefe Ge-~ 
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fprdéche (erlt mit Polonius, jest mit Ophelia), die die 
Paufe bis zum Erfcheinen der Schaufpieler ausfiillen, 
im Grunde etwas ganz anderes bezweckt: es ift ein 
Trieb in ihm, die nahe Entlcheidung — die Uber- 
fiihrung des Kénigs — wenn médglich noch hinaus-~ 
zulchieben, denn felbft diefe rein geiltige Tat bringt 
den ganzen Menlchen in ihm in Aufruhr und macht 
ihn wirbeln, fo daB ihm jede verzégernde Ablenkung 
willkommen ift! Er wiirde vielleicht noch weiter 
Pollen reifen, wenn nicht auf der Galerie hinten die 
Pikkolofléten auffpielten und von links die Schau- 
fpieler eintréten, um erlt vor den Maéjeltaten ihre 
Reverenz zu machen. 

Wahrend der Mufik [chnippt er mit den Fingern 
oder wirft feine Miige in die Luft und fangt fie wie- 
der auf. Er hért mit einem iiberlegenen Lacheln, 
halb liegend auf den linken Ellenbogen zuriickgelehnt, 
dem ,,Prolog“ zu, der eine Stange mit der Tafel 
»Carten“ in der Hand halt und den Sprecher macht: 


»Fur uns und unfre Vorftellung 
Mit untertaén’ger Huldigung 
Erfuchen wir Genehmigung! 


(cq 


— und nachdem abermals von der Galerie herab das 
kurze mufikalifche Satchen verhallt ift, wendet er fich 
im Siten halb Ophelia zu: 


»lft dies ein Prolog oder ein Denkfpruch auf einem Ringe?“ 


Er fragt es in einem trockenen, harten Ton; es 
klingt, als ob jemand einen Bogen [pannte. Das arme 
Madchen wittert etwas Verfangliches und fucht fich 
durch eine méglichft nichtsfagende Antwort zu [chiiten: 
»Es ift kurz, mein Prinz!“ Aber er weil auch daraus 
einen giftigen Pfeil zu {chnigen und wirft ihr, fich er- 
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ledigend von ihr wendend, aus zufammengekniffenen 
Lippen zu: 


. s (<4 
» Wie Frauenliebe} 


Damit befchlieBt er das gleichfam unter der Ober- 
flache der duBeren Vorgange gefiihrte Gelprach, in 
dem ihre bittere Unterredung vom Tage nachklang: 
Ophelia ift fiir ihn abgetan. Mit einer wolliitigen 
Graulamkeit macht er’s feinem Haupt zwilchen ihren 
Knien angenehm; [o, auf den linken Ellenbogen geftiitt, 
den K6rper falt ausftreckend, das rechte Bein etwas 
angezogen iiber das andere gefe&t und mit der rechten 
Hand auf dem erhdhten Knie [pielend, fieht er zu 
feiner Mutter auf, der Frauenliebe ebenfalls kurz war. 
Und vollends wie ein Sendling der Hdlle liegt er in 
feinem [chwarzen Wams und mit dem _ ironifchen 
Grinfen im Geficht feinem befonders auserkorenen 
Opfer, dem Konig, zu FiiBen. 

Da treten die Schaulpieler neuerdings, jet zur 
Auffiihrung maskiert, herein: ein greifer Kénig und 
eine noch junge K6nigin. Sie ftellen fich vor einen 
herbeigelchafften Ruhefit, der zum Zeichen, daf die 
Handlung im Garten fpielt, mit Blumen auf griinem 
Grunde bemalt ift. Der alte Kénig gedenkt ihres 
dreifigjaéhrigen Eheltandes — eine Zeitbeftimmung, 
die Hamlet, der dreifigjaéhrige Sohn, gemacht hat! —, 
fpricht von der bald zu erwartenden Trennung durch 
den Tod und weilt auf ihre wahricheinliche zweite 
Heirat hin; worauf ihn die K6nigin unterbricht: 


»O, halt ein! halt ein! 
Verrat nur kénnte folche Liebe fein. 
Beim zweiten Gatten wiird’ ich felbft mir fluchen; 
Die einen totf{chlug, mag den zweiten fuchen)“ 


164 


Auch diefe Verfe riihren von Hamlet her. Immer 
noch in feiner {cheinbar nachlaffigen Liegeftellung, 
fendet er einen [chmunzelnden Blick nach feiner Mutter 
und wirft leife die Worte dazwilchen: 


»Das ift Wermut}“ 
Die junge K6nigin fahrt in ihren Beteuerungen fort: 


»LWas, was die Bande zweiter Ehe flicht, 
Ift {chnédde Sucht nach Vorteil, Liebe nicht. 
Es toétet noch einmal den toten Gatten, 
Dem zweiten die Umarmung zu geltatten}“ 


— um fich zule§t zu der Behauptung zu verlteigen: 


»Und hier und dort verfolge mich Belchwerde, 
Wenn, einmal Witwe, jemals Weib ich werde}“ 


Da meint Hamlet laut, und mit einem Blick nach 
feiner Mutter, vor fich hin: 


» Wenn fie es nun brechen [ollte?“ 


Unterdefllen hat der K6nig im Schaulpiel den 
Schwur feiner jungen Gemahlin entgegengenommen 
und fe&t fich zum Schlummer hin; die arge K6nigin 
geht mit einem [albungsvollen Spruch ab. Dielfe, in 
der dramatifchen Aktion von felbft fich ergebende 
Paule beniigt Hamlet; [cheinbar harmlos, wie man 


das fo zu tun pflegt, richtet er an feine Mutter die 
Frage: 
»Onddige Frau, wie gefallt Euch das Stick?“ 


Aber ohne befondere Erregung, als blofen Er- 
fahrungsfas, gibt ihm die K6nigin zur Antwort: ,,Die 
Dame, wie mich diinkt, gelobt zu viel)“ Das béfe 
Gewillen ift in ihr, die keine direkte Schuld _ trifft, 
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nicht fo rege, und, wie einen Fehlhieb maskierend, 
erwidert Hamlet mit boshaftem Ldcheln: 


Qh, aber fie wird ihr Wort halten}“ 


Da meldet fich der K6nig und fragt mit kaum mehr 
verhehlter Furcht: ,,Habt Ihr den Inhalt gehért? Wird 
es kein Argernis geben?“ — und mit innerlich auf- 
jauchzender Freude dariiber, daf fich die voraus- 
berechnete Wirkung wenigltens in der Hauptfache 
zu zeigen anfdngt, rutfcht Hamlet etwas von Ophelia 
weg zu ihm hin und verfichert mit lachendem Munde 
und heller Stimme: 

»Nein, nein; fie fpafen nur, vergiften im Spa8 — kein Arger- 
nis der Welt}“ 

Da fragt der K6nig nach dem Titel des Stiickes; er 
hofft wohl, daraus iiber den Inhalt Auffchlu8 zu erhalten. 
Und ex tempore erfindet Hamlet, der wie ein Teufel 
tiber die Stufen emporgefchmiegt zum K6nig aufblickt, 
was ihm taugt! Nach einer langen Paufe des Vor- 
genulles — im halben Profil mit einer Hand fich auf- 
ftemmend, das andere Bein voll ausgeftreckt — tont es 
aus dem [chlangenartig fein Opfer fixierenden Ge- 
ficht, zart wie Katenpfétchen, die noch die Krallen 
verltecken, und leife fingend: 

»Die Maulefalle}“ 

Dann belchreibt er duBerft lebhaft, mit [cheinbar 
fachlichem Wort, aber mit einem wachfenden Grollen 
in der Stimme: 

»Und wie das? Metaphorifch. Das Stiick ift die Vorftellung 
eines in Vienna gefchehenen Mordes. Gonzago ift der Name des 
Herzogs, feine Gemahlin Baptifta; Ihr werdet gleich fehen, es ift 
ein fpitbiibifcher Handel. Aber was tut’s? Eure Majeltaét und uns, 


die wir ein freies Gewillen haben, trifft es nicht. Der Ausfatige 
mag fich jucken, unfere Haut ift gefund}“ 
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Hier fpriiht der volle Grimm aus ihm; wie eine 
Erynnie fet er fich, halb in Auffprungsftellung, mit 
einer plétlichen Wendung wieder auf die Stufen. 
Noch erlaéutert er den Fortgang der Handlung: 


»Dies ift ein gewiller Lucianus, ein Neffe des Kénigs}“ 


Dann aber [chreit er mit der Wut, mit der er dem 
wirklichen K6nig an die Kehle fpringen méchte, und 
mit ausgeltreckter, geballter Fault dem an den 
{chlafenden ,,K6nig“ Herantretenden zu: 


»Fang an, Mérder} La deine vermaledeiten Gefichter und 
fang an} Wohlauf: 
,Es brillt um Rache das Gekrachz des Raben‘ —“ 


Nach diefen Worten dreht er fich wieder um, kniet 
als ein beutegieriger Panther vor dem KO6nig auf 
den Stufen und wendet kein Auge ab, wahrend der 
M6rder dem [chlafenden Greis unter wilden Reden 
den Gifttrank ins Ohr gieBt — dann [chnellt er auf, 
fteht vor dem KO6nig, halb auf ihn einfuchtelnd, halb 
nach dem Schaulpiel zeigend, und [chreit ihm in wahn- 
finniger Erregung zu: 


»Er vergiftet ihn im Garten um [ein Reich. Sein Name if 
Gonzago: die Gefchichte ift vorhanden und in auserlefenem lIta~ 
lienifch gefchrieben. Ihr werdet gleich fehn, wie der Mérder die 
Liebe von Gonzagos Gemahlin gewinnt —“ 


Da erhebt fich der durch den gdnzlichen Verluft 
feiner Fallung iiberfiihrte gekrénte Mérder. Ophelia, 
die in ihrer Reinheit das Verbrechen am weniglten 
ahnt, ruft erftaunt: ,,.Der Konig fteht auf}“, und unter 
dem entlesten Durcheinander der Hofleute nach 
rechts entfliehen die Schaulpieler nach links. Hamlet, 
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Opheliens Ausruf mit einer Frage kommentierend, 
eilt h6hnifch aufjauchzend nach vorn zur Linken: 


» Wie? Durch falfchen Feuerlarm gefchreckt?“ 


(denn das dargeftellte Stiick als folches hat ja keine 
Wirklichkeit) — und wie ihm der K6nig mit geballt 
niedergeltreckten Fauften und hochgezogenem Stier- 
nacken nachftiirzt, als ob er ihn erwiirgen wollte, 
wirft er vor Freude [eine Miite in weitem Bogen 
von fich und empfdngt ihn wild triumphierend auf- 
lachend mit voll aufwdrts ausgebreiteten Armen und 
einem Fulftritt in die Luft. Dann treibt er den 
SchuldbewuBten, der fich Blick in Blick verkrallt, doch 
nicht fich an feinem dunklen, grimmig frohlockenden 
Richter zu vergreifen wagt, unter wahnfinnig ausge- 
laflenem Gelang, ihm fein Verbrechen gleichfam mit 
den Handen zuriickfchleudernd, zur Tiire rechts hinaus: 


»Ei, der Gefunde hiipft und lacht. 
Dem Wunden ilt’s vergallt; 
Der eine [chlaft, der andre wacht, 
Das ift der Lauf der Welt}“ 


Beim le&ten Vers ift er von der Tiire nach links 
zu Horatio zuriickgeeilt, der bei der allgemeinen 
Flucht als einziger geblieben ift, und fahrt in einem 
wahren Delirium der Freude fort: 

poollte nicht dies und ein Wald von Federbiifchen (wenn 
meine fonftige Anwart(chaft in die Pilze geht), nebft ein paar ge- 


pufften Rofen auf meinen gefchligten Schuhen, mir zu einem Plat 
in einer Schaufpielergefell{chaft verhelfen?“ 


Und auf die unbeholfene Antwort des iiber den 


nichtigen Ausgang verltimmten Horatio ,,O ja, einen 
halben Anteil!“ bekrdftigt er: 
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»Nein, einen ganzen} — 
,Denn dir, mein Damon, ift bekannt, 
Dem Reiche ging zu Grund 
Ein Jupiter: nun herrfchet hier 
Ein rechter, rechter — A—aa—affe}‘“‘ 
Wiederum hat er fich nach rechts begeben, wiitende 
Blicke durch das Pfértchen fendend, durch das der K6nig 
abgegangen ift, und beim legten Vers wendet er fich 
mit einer Bewegung des Abfcheus abermals zu Horatio 
zuriick, der vor [oviel explodierender Leidenfchaft nicht 
weil, was er beifiigen [oll, und um [o deutlicher als ehr- 
liche Haut zutage tritt mit feinem: ,,lhr héttet reimen 
kénnen}“ Jest erft, nachdem der Uberdruck der Ek- 
{tafe fich Luft gemacht hat, kann Hamlet einen klaren 
Gedanken faflen und zur Sache kommen: 


»© lieber Horatio, ich wette Taufende auf das Wort des 
Geiltes} Merkteft du?“ 


(Horatio: ,,Sehr gut, mein Prinz!“ 
Bei der Rede vom Vergiften?“ 


Gch habe ihn genau betrachtet}“) 


Noch fliegen alle Pulfe in Hamlet, und an der Zu- 
ftimmung des Freundes, die doch fo trocken wie 
mdglich ift, entflammt fich fein wilder Jubel noch ein- 
mal. lhm ift, jest follte man zum Tanz auf[pielen; 
und auflachend nach hinten [chreitend und die Arme 
vorwerfend, ruft er aus: 


»Kommt, Mufik! Kommt, die Fléten}“ 

Dann betritt er die Stufen, macht Kehrt und reimt, 
fich wie ein Hofnarr leicht verbeugend, mit ent- 
f{chuldigendem Handefpiel vor fich hin: 

enn wenn der Kénig von dem Stiick nichts halt, 
Ei nun, vielleicht, da8 es ihm nicht gefallt}“ 
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Und abermals und ftarker ruft er, fich nach vorn 
wendend: 


»Kommt, Mufik}“ 


In diefem Augenblick kehren von rechts durch das 
Pfértchen, wo der Hof abging, Rofenkranz und 
Giildenftern mit roten Kopfen zuriick. Wie aus der 
Kanone gefchofflen treten fie auf, als kénigstreue 
Edelleute die Hand am Schwertgriff. Erft fpricht 
Giildenftern: ,,Befter gnddiger Herr, verg6nnt mir ein 
Wort mit Euch}“ 

Hamlet ift eben in einem immer noch héchft auf- 
geregten Schritt wieder nach vorn gekommen und 
wirft ihm grimmig iiber die linke Schulter zu: 

»Eine ganze Cefchichte, Herr)“ 


Und wie Giildenftern beginnt: ,,.Der Konig —“ 
entfahrt es ihm aus kochendem Gemiite: 


»Nun, was gibt’s mit ihm)“ 


Er ift vorn angelangt und wendet lich fofort; wahrend 
Giildenftern hervorfto&t: ,,Er hat fich auf fein Zimmer 
begeben und ift fehr iibel]“4 ftiirmt er [chon wieder 
nach hinten und bligt ihm von der Seite zu: 


»Vom Trinken, Herr?“ 


»yNein mein Prinz, von Galle!“ — und Hamlet, 
vollends nach hinten [chreitend und fich von dort 
nach links vorn begebend, verfett mit [chneidender 
lronie: 


»lhr folltet doch mehr gefunden Verftand beweifen und dies 
dem Arzte melden — denn wenn ich ihm eine Reinigung zumutete, 
das wiirde ihm vielleicht noch mehr Galle machen)“ 


Da kann Giildenftern kaum mehr an fich halten: 
»Belter Herr, bringt einige Ordnung in Eure Reden 
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und fpringt nicht fo wild von meinem Auftrage ab)“ 
Nervés feine Puffhofen an den Hiiften zurechtzupfend, 
indem er fich links vorn, wo ftumm Horatio fteht, 
wieder der Mitte zuwendet, wirft Hamlet verdcht- 
lich hin: 

»lch bin zahm, Herr. Sprecht}“ 


»Die Kénigin, Eure Mutter, hat mich in der tiefften 
Bekiimmennis ihres Herzens zu Euch gelchickt}“ meldet 
Giildenftern; doch bereits ftiirmt Hamlet neuerdings 
nach hinten und hat fiir den Hofling nur im Vorbei- 
gehen eine Grimafle und Verbeugung: 


»lhr feid willkommen }“ 


Nun ift Giildenftern diefen Ton [att: ,,Nein, belter 
Herr, diefe Hoflichkeit ift nicht von der rechten Art! 
Beliebt es Euch, mir eine gefunde Antwort zu geben, 
fo will ich den Befehl Eurer Mutter ausrichten; wo 
nicht, fo verzeiht, ich gehe wieder, und damit ift 

mein Gelchaft zu Ende)“ 

Wahrend diefer entlcheidenden Rede ift Hamlet 
abermals nach vorn gekommen, bleibt plotlich im 
Spreizichritt ftehen, fieht ironifch-erftaunt auf Giilden- 
ftern, woher ihm folche Worte kommen mégen, 
wechlelt einen Blick mit Horatio und fagt [chlieBlich 
ftark, mit gereiztem Ausdruck: 


»Herr, ich kann nicht)“ 
Und auf die pikierte Frage Giildenfterns: ,,Was, 


gnaédiger Herr?“ erwidert er, (cheinbar noch er- 
ftaunter, als ware es die natiirlichfte Sache der Welt: 


»Euch eine gefunde Antwort geben. Mein Verftand ift krank. 
Aber zur Sache} Meine Mutter fagt Ihr —“ 
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Da tritt fiir den in [einer héfifchen Geduld er- 
{chopften Giildenftern gewandt Rofenkranz ein: ,,Sie 
fagt alfo folgendes: Euer Betragen hat fie in Staunen 
und Verwunderung gelett}“ Hamlet fteht immer 
noch unbeweglich und gelfpreizt in Front da, beide 
Hande [eitlich am Giirtel: 

»O wundervoller Sohn, der feine Mutter fo in Erftaunen 


fejen kann} Kommt kein Nachfak, der diefer miitterlichen Ver- 
wundrung auf dem FuB folgt? Laft héren)“ 


yoie wiinfcht mit Euch in ihrem Zimmer zu reden, 
ehe lhr zu Bett geht}“ berichtet Rofenkranz devot. 

Hamlet wechfelt wieder einen Blick mit Horatio. 
Ein kaum verhehltes freudiges Erftaunen iiber diefe 
Wirkung des Schaulpiels auf feine Mutter tritt in fein 
Geficht; fein Mund rundet fich leicht, wie zu einem 
unausge[prochenen,,O}“, und feine rechte Hand 6ffnet 
und [chlieBt fich, als faBte fie etwas. Dann fagt er 
mit einer Wendung des Kopfes: 


» Wir wollen gehorchen und ware fie zehnmal unfre Mutter. 


Habt lhr noch fonft was mit mir zu (chaffen?“ 


Diefe Anrede und Hamlets fiir den Augenblick 
{cheinbar mildere Stimmung ermutigen Rofenkranz zu 
einem erneuten Spionierverfuch: ,,Gnddiger Herr, lhr 
liebtet mich einft —“. Aber {chon unterbricht ihn 
Hamlet, die offenen Hande mit gekrallten Fingern 
vor fich in Brufthéhe hebend, mit ingrimmigem, un- 
mifverltdndlichem Ton: 


»Das tu’ ich noch, bei diefen beiden Diebeszangen hier!“ 


Doch Rofenkranz lat fich durch diefe fymbolifche 
Andeutung des Erwiirgens nicht abfchrecken: ,,Befter 
Herr, was ift die Urfache Eures Ubels? Gewif, lhr 
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tretet Eurer eignen Freiheit in den Weg» wenn lhr 
Eurem Freunde Euren Kummer verheimlicht}“ 

Neuerdings wechfelt Hamlet, der immerfort in 
Spreizftellung dafteht, einen Blick mit Horatio; aber 
in fein Geficht ift ein furchtbarer Ernft getreten, und 
felbft fein tiberlegenes Laécheln, das ihm auch jeg&t zu 
Gebote fteht, hat etwas Wildes. Wie fehr er die 
durch die glatten Worte durchblickende Gefahr er- 
kennt, beweilt nichts befler, als daB er, wie in diefen 
Augenblicken innerfter Spannung immer, aus dem 
Ernft pléglich zum ironifchen Scherze iiberfpringt. Die 
Hénde auf dem Riicken, fich leicht in den Fuh- 
gelenken wippend, mit dem Kopf nickend und hinter 
den gekniffenen Lippen eine boshafte Wichtigkeit vor- 
bereitend, bricht er endlich zu dem gefpannt horchen- 
den Hofling los: 


»Herr, es fehlt mir an Beférderung}“ 


DaB er es in diefem Zuflammenhang [agt, beweift 
am belten, wie wenig im Grunde fein Ehrgeiz nach 
dem Throne trachtet; denn diefen Rolenkranz will er 
doch auf die fallche Fahrte leiten. So ift es auch zu 
verftehen, wenn er auf Rofenkranz’ naive Antwort: 
» Wie kann das fein, da lhr die Stimme des K6nigs 
felbft zur Nachfolge im Ddanifchen Reiche habt}“ iiber- 


legen hinzufiigt: 


Ja, Herr, aber ,,derweil das Gras wachft“ — das Sprich~ 


wort ift ein wenig roftig}“ 


In diefem Augenblick kommen von links die Schau- 
fpieler mit den Fléten, nach denen er im erften 
Freudentaumel gerufen; obfchon er fiir fie nicht mehr 
die urfpriinglich geplante Verwendung hat, I6ft ihr 
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Anblick doch eine Gedankenfolge in ihm aus, die fie 
ihm zu einem erwiinfchten und [ofort ergriffenen 
Demonftrationsobjekt macht: 


»O, die Fléten} La&t mich eine fehn}“ 


Und nachdem er dem gleich darauf nach hinten 
fich entfernenden Schaulpieler das Inftrument abge~ 
nommen hat, begibt er fich zu Giildenftern, der rechts 
vorn fteht, mit verhaltenem Ziirnen auf ihn ein- 
tredend: 

»Um Euch insbefondre zu fprechen: weswegen geht lhr um 


mich herum, um meine Witterung zu bekommen, als wolltet lhr 
mich in ein Nef treiben?“ 


Giildenftern fucht fich vor dem heraufziehenden 
Gewitter durch eine prezidfe Redensart zu retten: 
»O gnddiger Herr, wenn meine Ergebenheit allzu 
kiihn ift, fo ift meine Liebe ungefittet}“ Aber Hamlet, 
nachdem er mit mifmutig-[péttilchem Gelficht, die 
Fléte zwifchen den Fingern wdagend, den Anfang 
diefes Schwullftes fiir fich leife wiederholt hat, erklart 
kurzweg: 


»Was verltch’ ich nicht recht)“ 


Und dann ift es wie ein Wetterleuchten, wenn er 
Giildenftern das Inftrument hinhdlt: 


» Wollt Ihr auf diefer Fléte fpielen?“ 


Der Ungliickfelige mag lange auszuweichen fuchen: 
»Onddiger Herr, ich kann nicht}“; Hamlet befteht: 


»lch bitte Euch}“ 


Und auf die erneute Beteuerung: ,,Glaubt mir, ich 
kann nicht)“ —: 
»lch erfuche Euch drum}“ 
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ylch wei keinen einzigen Griff, gnadiger Herr)“ 
windet fich der Héfling, der fich diefe Zumutung gar 
nicht zu erklaéren weif; aber Hamlet halt die Fléte 
quer in der Linken, tippt mit dem Zeigefinger der 
Rechten auf die Klappen und verfichert ihm mit dia- 
bolifcher Freundlichkeit: 


Es ift fo leicht wie Liigen} Regiert diefe Windlécher mit 
Euren Fingern und der Klappe, gebt der Fléte mit Eurem Munde 
Odefh, und fie wird die beredtefte Mufik fprechen. Seht Ihr, dies 
find die Griffe}“ 


»Aber eben die habe ich nicht in meiner Gewalt, 
um irgend eine Harmonie hervorzubringen; ich befige 
die Kunft nicht}“ gefteht Giildenftern. 

Da wirft ihm Hamlet, halb fich wendend, einen 
durchbohrenden Blick zu, und nun bricht er in be- 
ftaéndiger Steigerung los. Die Zornader [chwillt ihm, 
das Blut tritt ihm dunkel ins Antligj; zwilchen den 
beiden H6flingen fteht er und halt ihnen ihre Nichts- 
wiirdigkeit vor. Wie klingende Pfeile entfchwirren 
die Worte und téten jede Widerrede: 


»Nun, feht ihr, welch ein nichtswiirdiges Ding ihr aus mir 
macht? lhr wollt auf mir fpielen, ihr -wollt tun, als kanntet ihr 
meine Griffe; ihr wollt in das Herz meines Geheimnifles dringen, 
ihr wollt mich von meiner tiefften Note bis zum Cipfel meiner 
Stimme hinauf priifen: und in dem kleinen Inftrument hier ift viel 
Mufik, eine vortreffliche Stimme, dennoch kénnt ihr es nicht zum 
Sprechen bringen. Wetter) denkt ihr, da8 ich leichter zu fpielen 
bin als eine Fléte? Nennt mich was fiir ein Inftrument ihr wollt, 
ihr k6nnt mich zwar verltimmen, aber nicht auf mir [pielen}“ 


Nach den leg§ten, in Grimm und Verachtung her- 
vorgeltoRenen Worten fpuckt er, das ,,p“ von 
»lpielen“ zweimal wiederholend, vor jedem von ihnen 
aus; dann wirft er die Fléte auf einen in der Néhe 
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ftehenden Tilch, fich gleichzeitig nach hinten wendend, 
wo eben rechts Polonius erfcheint und ihm in die 
Hdnde lauft. 


»Cott griif’ Euch, Herr} 


— ruft er ihm beinah erfreut zu, und wiederum lat 
er eine wilde Aufwallung in einer Burleske verpuffen. 
Rofenkranz und Giildenftern, die einftigen Jugend- 
freunde, hat er mit dem wundervollen, nicht durch 
den Geilt abgezogenen und zufammengeflickten, fon- 
dern durch Geifteskraft mitten aus der handelnden, 
plaftifchen Gegenwart heraufgeholten Flétengleichnis 
fiir immer erledigt; nun erlcheint in Polonius eine 
alte, ausgel[pielte Fléte, und ihn, der fich nicht fpielen 
laflen will — weder von Géttern noch Menfchen — 
reizt es, den Rofenkranz und Giildenftern etwas vor- 
zulpielen und ihnen (abermals in einem durch den 
Gang der Ereignifle von felbft fich ergebenden Gleich- 
nis!) die Miferabilitét aller Flétenexiftenzen zu demon- 
ftrieren. Polonius bringt nichts Neues; wo alles zu 
Hamlet [pringt, glaubt fein Dienfteifer auch mittun 
zu miiflen: ,,Gndadiger Herr, die K6nigin wiinfcht Euch 
zu fprechen und das fogleich}“ — aber Hamlet legt, 
fich hinter ihn ftellend, die rechte Hand auf [eine 
Schulter und zeigt mit der Linken nach rechts hinaus: 


»oeht Ihr die Wolke dort, beinahe in Geftalt eines Kamels?“ 
Polonius blickt hinaus: ,,Beim Himmel, fie fieht 


auch wirklich aus wie ein Kamel!“ Doch Hamlet, 
mit einem boshaften, zwinkernden Zweifel im Ge- 


ficht, korrigiert fich: 
»M@Mich diinkt, fie fieht aus wie ein Wiefel)“< 
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Polonius faéhrt mit der Hand, eine Form be- 
fchreibend, durch die Luft und beftatigt: ,,Sie hat 
einen Riicken wie ein Wielel}“ Hamlet nickt mit 
einem Blick auf den Alten und zifcht mit grimmiger 
Genugtuung durch die Zahne nach: ,,Wie ein Wiefel}“ 
— um gleich darauf abermals zu wechleln: 


»Oder wie ein Walfilch}“ 
»Canz wie ein Walfifch}“ pflichtet Polonius faft be- 


luftigt bei, und mit einem: 


»Nun, fo will ich zu meiner Mutter kommen, im Augenblick }“ 


f6Gt ihn Hamlet verdchtlich beifeite. 

Durch eine logilche Folgerung von der Giite der 
eben bei Polonius zutage getretenen Logik — und 
fo diefe im Spiegelbild verh6hnend — ift er wieder 
zur Hauptlache zuriickgekehrt, die ihm ja an fich 
héchft erwiinfcht ift und die der alte Schwéter, der 
doch Belcheid bringen mu, langlt vergeflen hatte. 
Das ift eine Welt! denkt Hamlet; die einen wollen 
auf mir [pielen, die andern laffen von mir auf fich 
fpielen: eine Korruption und Proftitution bis in die 
legten: Winkel der Seele hinein! Ubervoll von Ekel 
eilt er Horatio mit dem Wutlchrei in die Arme: 


»oie ndrren mich, da mir die Geduld beinahe reift}“ 
Und zu Polonius zuriickgewandt, der ganz be- 
nommen dalteht, verfichert er drgerlich, verdrieBlich: 
»lch komme, im Augenblick)“ 
Aber da fallt ihm auf einmal die bevorftehende 
Auseinanderfesung mit feiner Mutter [chwer auf die 
Seele. Mit tiefem Verdruf{ die Arme verwerfend, 


macht er fich von Horatio los: 
»lm Augenblick ift leicht gefagt. Laft mich, Freunde)“ 


Falke, Kainz als Hamlet. 12 4/7 


Alle erkennen, da8 ein gefahrlicher Ausbruch be- 
vorfteht, und entfernen fich. Schon [chwillt Hamlet 
die Wut aus der Brulft empor; und von dem, was 
gelchehen ift, wie von dem, was noch gelchehen 
wird, erregt, fchaumt er, in der Mitte hinten iiber 
den Stufen ftehend, mit vor fich hin geballten Faulten 
gleich einem wilden, an feinen Ketten riittelnden 
Tier: 

»Nun ift die wahre Spiikezeit der Nacht, 
Wo Griifte gahnen und die Holle felbft 
Peft haucht in diefe Welt. Nun trank’ ich wohl heif Blut 


Und tate Dinge, die der bittre Tag 
Mit Schaudern [ah’ }“ 


Doch mit einer Bewegung der Hand iiber die 
Stirne winkt er diefem Phantafieraulch ab; nur zu 
gern macht er ja an der Schwelle der Tat Halt. Er 
ermahnt fich zu dem, was fiir ihn ohnehin das einzig 
Mogliche ift; er klopft fich mit der flachen Linken 
belchwichtigend aufs Herz: 


»otill) Je&t zu meiner Mutter} — 
O Herz, vergi® nicht die Natur) Nie drange 
Sich Neros Seel’ in diefen felten Bufen} 
Graufam, nicht unnatiirlich la8 mich fein; 
Nur reden will ich Dolche, keine brauchen. 
Hierin feid Heuchler, Zung’, und du, Gemiit: 
Wie hart mit ihr auch meine Seele {chmale, 
Nie willige drein, fie zu verfiegeln, Seele}“ 


Aus tiefer Rihrung ift es in ihm zu mdchtigem 
Crescendo aufgeltiegen, bis er in einem gliicklichen 
Hochgefihl, den rechten Weg erkannt zu haben, und 
als ein Mann, der zu willen glaubt, was er will, ftolz 


nach rechts abgeht. 
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Walter. Es ift wirklich ein Héhepunkt! Nirgends 
zeigt fich Hamlet fo fehr als Prinz im beften Sinne 
des Wortes, wie in feiner Anfprache an die Schau- 
fpieler; und nirgends 6ffnen fich fo fehr alle Abgriinde 
feiner Natur, wie wahrend und nach der Schaulpiel- 
fzene. Unglaublich ift die Lebendigkeit, die in diesem 
fiinfzigjahrigen Manne wohnt: heute Vormittag auf 
der Hauptprobe glitt Kainz in dem grofen Getiimmel 
beim pléslichen Abbruch des Schaulpiels aus und fiel 
auf den Riicken — aber noch bevor ich [einen 
K6érper auf dem Boden fah, war er [chon wieder 
wie eine Feder emporgelchnellt! Ubrigens, da ich 
gerade davon [preche: ich habe noch nie einen 
Kiinftler mit folcher Ruhe und Vornehmheit eine 
Probe leiten fehen; mit dem le&ten Darfteller fprach 
er wie ein Gentleman. 

Erich. Wenn die Vornehmheit nicht den Kern 
feines Welens ausmachte, wie kénnte fie den Grund- 
ton feiner Geltalten bilden; und das begreife ich 
{chon aus diefer erften Bekanntfchaft heraus: Kainz 
ift der prddeftinierte Fiirftenfpieler. Einen ganz be- 
fondern Eindruck machte mir auch fein kurzes Ge- 
fprach mit Horatio, aus dem diefe Nebengeftalt deut- 
lichftes Licht erhalt; auf einmal merken wir (was 
aus dem Stiicke felbft nicht hervorgeht!), da Hamlet 
auf der Univerfitét tiefe Blicke in Horatios Leben 
getan haben mu&. Horatio ift der typifche brave 
Sohn braver Eltern, der fich wacker durchs Leben 
{chlagt und, weil der Augenblick [einen ganzen Mann 
verlangt, auch ganz im Augenblick aufgeht, ohne fich 
um die taufend Moglichkeiten zu kiimmern; er hat 
die Sicherheit und Zuverldffigkeit der MittelmaBigkeit 
und ift fo in feinem Alltagsmenfchentum die richtige 
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Ergaénzung zu Hamlets Genialitat. Technifch hat er 
eine gewille Verwandtfchaft mit dem ,,Vertrauten“ 
des romanifchen Dramas. 

Walter. Und doch hat diefer Horatio vielleicht 
mehr Farbe, als man denkt! Als ich kiirzlich mit Kainz 
von der Probe ging, fagte er auf einmal: Ich werde 
eine Stelle im ,,Hamlet“ fo fpielen, wie ich fie den 
Leuten einftudiert habe; aber mir felbft ift eben jest 
ein Licht aufgegangen!} Nachdem Hamlet den iiber- 
fiihrten Kénig zur Tiire hinausgetrieben hat, kehrt er 
triumphierend zu Horatio zuriick und fagt: ,,Sollte 
nicht dies ufw. mir zu einem Pla& in einer Schaulpieler- 
gelell[chaft verhelfen?“ Horatio erwidert: ,,O ja, 
einen halben Anteil“; denn er ift verftimmt, daf 
Hamlet die Gelegenheit zum ZuftoBen wieder ver- 
paft hat. Darum ware es vielleicht auch befler, wenn 
Hamlet feine erlten Worte und ebenfo [eine Er- 
widerung ,,Nein, einen ganzen}“ (ndémlich Anteil?) 
mit blutiger lronie, im Verdruf iiber fich [elbft, [prache. 
Der Triumph [chlagt fofort in die Selbftanklage um: 
ylch bin ein ganzer, das heift nichts als ein Schau- 
fpieler; ein tatenlofer PoflenreiBer, der’s zu keinem 
Ziele bringt}“ 

Erich. Das ift wieder ein glanzender Beweis fiir 
die geiltige Reglamkeit diefes Kiinftlers! Die Rolle 
fcheint ihm wirklich befonders ans Herz gewachfen 
zu fein. 

Walter. Es kann ihm fogar einfallen, ihretwegen 
alte englifche Originaldrucke einzufehen. ,,Wenn man 
ein folches Buch eine Stunde lang in der Hand hilt, 
fo fteigen einem oft wunderfame Infpirationen aus 
den vergilbten Blattern auf)“ Daran glaubt er; gar 
nicht gut ift er dagegen auf die Philologen zu 


180 


fprechen, die die Schlegel{che Uberfetung ,,verbeflfert“ 
haben! 

Erich. Aber meinen Sie nicht, daf die Tendenz 
zum lronifieren — fiir die Sie eben ein neues Bei- 
fpiel gaben — bei Kainz zu weit geht? 

Walter. Das ift feine Natur. Er [elber betrachtet 
die Menfchen nicht anders; fo f{cheint ihm ein Dichter 
wie lbfen zum Beilpiel nicht geniigend unter diefem 
Gelichtspunkt gewiirdigt zu fein. ,,Die {chwerfillige 
Menlchheit hat noch lange nicht alle Schellen der 
Narrenkappe klingen héren, die Henrik Ibfen auf 
dem Haupte trug!“ fagte er einmal; und er kannte 
Ibfen perfénlich. 

Erich. Dann darf man wohl auch mit Sicherheit 
annehmen, daf fein Hamlet erft in den le§ten Jahren 
diefe Reife erlangte. Er mute auf den Thron [eines 
Ruhms gelangen, um die Verachtung alles Thronenden 
tiberhaupt in fich felbft zu finden! Nur eine wirkliche 
Einficht in die Nichtigkeit diefer Welt macht es még- 
lich, fo mit diefen Hoflingen, vor allem mit Polonius, 
umzulpringen!} 

Walter. Die Szene, wie Hamlet den Polonius mit 
der Wolke zum Narren halt, erinnert mich immer 
an ein Gelprdéch mit Kainz, in dem fich fein ftarker 
Sinn fiir die Formenfprache der Natur befonders 
deutlich verriet. Die Rede kam auf die Bernerober- 
lander Schneeriefen; da fagte er: ,,Die Jungfrau ift 
gewiB wundervoll in ihrem fymmetrifch ausgeglichenen 
Aufbau, es ift klaffifche Schonheit; aber fie laBt mich 
kalt! Auch der Ménch hat etwas Gewaltiges, in [einer 
diifteren Monumentalitat Imponierendes; doch ich, 
weil mit ihm nichts Rechtes anzufangen} Nur der 
Eiger fagt mir wirklich zu, reizt mich, feflelt mich: 
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er hat fiir mein Gefiihl eine durchaus moderne 
Phyfiognomie! Er ift der moderne Berg par ex- 
cellence}“ 

Erich. Wer fo die anorganifche Natur zu beleben 
weil, der verfiigt allerdings iiber jene Differenziertheit 
des Geiltes, wie fie einem Hamlet eigen ift. Er 
braucht nur fich felbft zu [pielen! 

Walter. Kainz hat das vor einigen Tagen direkt 
ausgelprochen. ,,Wenn man die nétige Technik hat, 
kann man in diefer Rolle machen was man will)“ 
meinte er; und als man die beriihmte Frage aufwarf, 
warum Hamlet eigentlich nicht zur Tat kame, be- 
antwortete er fie fo: ,,Denken Sie fich, daB Sie den 
Morder lhres Vaters kaénnten, ohne ihn vor ein Ge- 
ticht ziehen zu k6nnen — da Sie alfo héchft per- 
f6nlich Rache nehmen oder ganz auf fie verzichten 
miuten! Ich wollte einmal fehen, wie fich ein moderner 
Menlch diefer Aufgabe entledigte} Und dann, im 
lesten Grunde ift Hamlet diefe ganze Gelchichte —“ 

. »Cleichgiiltig}“ rief jemand. ,,Nein, nicht gleich- 
giiltig}“ erwiderte Kainz; ,,aber unangenehm! Hamlet 
weil, was er tun [ollte, und fucht immer neue Aus- 
reden vor fich felbft, um es nicht tun zu miiflen}“ — 
Doch da werden Sie ihn gleich auf feiner fublimften 
Ausrede ertappen kénnen! 


Ein Zimmer im Schloffe. 


In der Mitte der Riickwand bildet ein Spigbogen- 
pfértchen den einzigen Eingang. Dariiber find Engel 
gemalt, und auch fonlt erweckt der Raum den Ein- 
druck eines der Andacht geweihten Gemaches. Links 
fteht ein Betpult zum Knien. 
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Der K6nig ift mit Rofenkranz und Giildenftern, die 
eben von Hamlet zuriickgekehrt find, in heftigem 
Gelprdach begriffen; er wird fofort die Vollmacht aus- 
ftellen, mit der fie den Prinzen nach England ge- 
leiten follen. Da kommt Polonius, um eifrig zu melden, 
da8 Hamlet zu feiner Mutter gehen werde; er wolle 
felbf ihr Gefprdch belaufchen. Wie der Ké6nig allein 
ift, bricht das Bewuftfein des Verbrechens [chwer 
iiber ihn herein; nach einem elenden Beten, das, 
wie er [elbft fihlt, kein Gebet ift, finkt er in ftummer 
Verzweiflung links vor dem Pult nieder. 

Hamlet erfcheint von rechts, im Rahmen des 
offenen Spigbogenpfértchens, auf dem von griinem 
Mondlicht durchfluteten Korridor — er will, zum 
Schlafgemach der Kénigin unterwegs, eben voriiber- 
gehen; da bemerkt er den betenden K6nig und bleibt 
wie vom Blit, getroffen ftehen. In Schrittfellung, mit 
weit vorgebeugtem Oberk6érper, die geballten Faulte 
feitabwarts nach hinten ausgeltreckt, [chieBt er den 
wilden Blick nach feinem Opfer; dann tritt er kajen- 
gleich auf leifen Sohlen herein und [chaut fich vor- 
fichtig, doch mit ruckweifen Kopfbewegungen, nach 
rechts und lifks um, ob nicht etwa ein H6fling hinter 
einem Modbel ftecke. Es ift niemand da aufer 
dem K6nig: auf ihm bleibt zulegt fein forfchendes, 
priifendes Auge haften, und fich zufammenraffend 
R6Lkt er in leifen Hauchworten, in denen die Seele 
unabhdéngig vom K6rper fiir fich felbft zu reden 
{cheint, mit entziicktem Grimme hervor: 


»le&t kénnt’ ich’s tun, bequem — er ift im Beten}“ 
Er zieht das Schwert aus der Scheide, erft rafch, 
doch noch vor der volligen Entbl6Bung wieder lang- 
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famer. Wie er endlich die Klinge frei in der Hand 
halt, ermuntert er fich noch einmal zu der Tat, die 
fchon langft getan fein kénnte: 


»le&t will ich’s tun —“ 


Aber immer nicht f6&t er zu. Erft bemift er die 
Diftanz, indem er den ausgeltreckten Degen bis hart 
an den betenden K6nig anndéhert; dann markiert er 
fliichtig mit nach riickwdrts erhobenem linken Arm 
die Fechtpofitur, als gdélte es ein Kunftfechten. Mehr- 
mals tut er Lufttt68e — und fo gibt er fich, wo er 
die Tat wirklich tun kénnte, fo lange mit Vorberei- 
tungen ab, bis ihm — falt [cheint es Abficht — ein 
neuer Grund einfallt, fie nicht zu tun: 


»— und fo geht er gen Himmel 
Und so bin ich geracht? Das hief’: ein Bube 
Ermordet meinen Vater, und dafiir 
Send’ ich, fein einz’ger Sohn, denfelben Buben 
Gen Himmel? 
Ei, das war’ Sold und Léhnung, Rache nicht)“ 


Er hat das Schwert finken laflen; feine Spite droht 
nicht mehr, fie zeigt nur noch nach dem Ko6nig, 
wadhrend er in [chmerzlichen .Worten (die aber im 
falfchen Ton einer Ausrede klingen!) fein erneutes 
Zaudern vor fich [elbft motiviert. Wieder zeigt fich’s, 
da ihm der ethifche Imperativ nicht mehr im Herzen, 
fondern nur noch im Kopfe lebt: er weif trefflich, 
was er tun [ollte, und eben darum weil er fich auch 
immer wieder einen Grund vorzuliigen, warum er 
es noch nicht tut. Bis je&t hatte es fich fiir ihn 
darum gehandelt, GewiSheit zu erlangen iiber des 
K6nigs Schuld; nun fie ihm in einer iiber allen Zweifel 
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ethabenen Weile geworden ift und er iiberdies den 
von feinem eigenen Gewillen zum Tode verurteilten 
Verbrecher in feine Hand gegeben fieht, zégert er 
gleichwohl abermals — weil ihm die je&t mégliche 
Strafe in keinem Verhdltnis zu der begangenen 
Untat zu ftehen [cheint. In fat weinerlichem Tone 
zieht er die Bilanz: 


»Er tberfiel in Wiiltheit meinen Vater, 

Voll Speis’, in feiner Siinden Maienbliite. 

Wie feine Rechnung fteht, wei8 nur der Himmel; 
Allein nach unsrer Denkart und Vermutung 
Ergeht’s ihm fchlimm; und bin ich dann gerdacht 
Wenn ich in [einer Heiligung ihn faffe, 

Bereitet und gefchickt zum Ubergang? 

Nein.“ 


Ein tiefer Mi&mut fpiegelt fich in feinem Gelicht; 
er ftichelt mit der Schwertlpite ein paarmal ver- 
dchtlich nach dem Betenden hin. Wdhrend er fich 
durch fein verfeinertes Denken und Empfinden ein- 
reden will, er begleiche die Rechnung nur nicht, weil 
fie jest unmdglich ftimmen k6nne, verrdét der Ver- 
druB in feiner ganzen Haltung, da es ihm — mag 
er fich klar dariiber fein oder nicht — einfach zu- 
wider ift, fich durch diefe Tat in die [chwerfalligen 
Gelchehnille einer Welt zu verftricken, in der man 
fich, als einer héchft problematifchen Durchgangs- 
ftation, eigentlich wtber nichts aufregen follte. Die 
Begriffe ,,Schuld“ und ,,Siihne“ find nur der menfch- 
liche Abklatfch jener groBen allgemeinen Vernichtung, 
der ins Handwerk zu pfulchen fich gar nicht verlohnt; 
auch kommt fiir den, der fich diefes Amt anmabt, 
nichts dabei heraus: der Tod des Claudius ruft den 
alten K6nig nicht wieder ins Leben zuriick. 
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Aber indem Hamlet den ethifchen lmperativ [einer 
Seele nicht hért, bringt er ihn damit nicht auch zum 
Schweigen; und um den unablaflig nagenden inneren 
Vorwurf zu betéuben, malt er fich in wild-leiden- 
{chaftlichen Worten eine ideale Rache aus: er fett 
an Stelle der je§t nur unzureichend méglichen Ge- 
nugtuung eine in den grellften Farben brennende 
Genugtuung in der Phantafie. Mit der Ermahnung: 


»Hinein, du Schwert) — Sei [chrecklicher geziickt}“ 


birgt er die Klinge gerdulchlos wieder in der Scheide 
und tritt aus dem Gemach — und damit gleichfam 
aus der Zone und dem Zwang des Wirklichen — 
heraus. Abermals fteht er im Korridor und [chieBt 
den Blick nach [einem betenden Feind; und _ jest 
bricht er los, die vorgehaltene Fault {chiittelnd, in 
{chaumendem Grimme: 

» Wann er beraulcht ift, {chlafend, in der Wut, 

In feines Betts blut{chanderifchen Freuden, 

Beim Doppeln, Fluchen oder anderm Tun, 

Das keine Spur des Heiles an fich hat: 

Dann fto8 ihn nieder, da& gen Himmel er 

Die Ferfen baumen mag und [eine Seele 


So {chwarz und fo verdammt fei wie die Hdlle, 
Wohin er fahrt . . .“ 


Unwillkiirlich ift er wieder in die Profilftellung des 
Fechters geraten, mit hohl eingezogenem Riicken; er 
mordet mit Worten und genieBt gleichzeitig die Pein 
des von ihm Verdammten [chaudernd voraus. Immer 
deutlicher zeigt fich fein Charakter; die Aktivitat feiner 
fo ungemein beweglichen Natur reicht felb{t im Affekt 
nur bis zur geiltigen Vergegenwartigung: fo leucht- 
kraftig projiziert fich das Drama des Lebens in feiner 
Seele und lat ihn in diefer inneren Arena alle Er- 
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lebniffe durchfechten und durchkoften, da ihm die 
Wirklichkeit nur wie ein graues und plumpes Schatten- 
bild erfcheint! Er ift von feinem alten Phantafieraulch 
befangen, erlebt in ihm all das, was er dem andern 
zudenkt, und damit ift es fiir ihn eigentlich erledigt. 

Ein faft katenjémmerlicher Ausdruck tritt in fein 
Geficht, wie er fich mit der Hand iiber die Stirne 
fahrt und fich erinnert: 

»Die Mutter wartet mein}“ 

Aber der Umftand, da® er ihr ins Herz reden will, 
mahnt ihn aufs neue an feine Aufgabe, die zu er- 
fiillen er foeben mit Bewuftfein verfaumt hat, und fo 
glaubt er dem betenden Konig wie fich felbft im Ab- 
gehen, mit hoch erhobener Rechten, verfichern zu 
miiffen: 

»Dies foll nur Frift den fiechen Tagen fein}“ 


Als ob die Gegenwart [eines irdifchen Richters wie 
ein [eelifcher Alp auf ihm gelaftet hatte, erhebt fich 
der K6nig: 


»LDie Worte fliegen auf, der Sinn hat keine 
Schwingen: 

Wort ohne Sinn kann nie zum Himmel 
dringen }“ 


Erich. Hier gewinnt man allerdings den Eindruck, 
als ob Hamlet feine Tat vor allem ,,unangenehm“ 
wdre. Ein tiefer Verdru8 und Mifmut herrfcht in 
diefem Monolog vor — in dem bei aller Daémpfung 
aufs wunderbarlfte die Tonfarben gewahrt bleiben —, 
und der ethifche Klang in dem erneuten Vorfat, ift 
nicht mehr ganz rein: es ift eine gemachte Entriiftung, 
der man den Charakter der Ausrede anmerkt!} 
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Walter. Diefle konftitutionelle Verftimmung ift auch 
Kainz felbft eigen. Wie Hamlet durch feine Phantalie, fo 
hat er durch wirkliches Erleben das Leben und [eine 
Moglichkeiten hinter fich; er ift miide geworden und 
mu® fich fehr oft gewaltfam in Stimmung hinein- 
fpielen. Am Burgtheater, dem er fich der Penfion 
wegen verpflichtete, hat fein Genie fich nicht recht 
entfalten kénnen; und die Hetjagd der Galt[piel- 
reifen ift natiirlich noch viel weniger dazu geeignet, 
neue kiinftlerifche Aufgaben zu lé6fen. Er, der als 
Kiinftler alles zu {chlackenlofer Form herausarbeitete, 
hat auch als befonnener Haushalter fein Leben ficher~ 
geftellt Cund gewi8 [pielt er an nicht auBerordent- 
lichen Tagen nur noch des Geldes wegen!); aber 
eben diefe Verhdltnifle haben es mit fich gebracht, 
daf fein Leben immer mehr das eines reifenden 
Stars wird, wo er doch nichts Befleres wiinfchte 
als eine Stdtte allfeitiger kiinftlerifcher Wirkfamkeit. 
Das war (es muf8 betont werden) das Burgtheater 
ihm bisher nicht; und wenn er [chon gezwungen 
fein follte, fich ewig zu wiederholen, fo ift es 
nur begreiflich, wenn er fich fiir Galtfpiele fo 
teuer als méglich zu verkaufen fucht. Aber der 
Mangel an wirklicher kiinftlerifcher Befriedigung hat 
ein nagendes Cefiihl der Heimatlofigkeit in ihm gro8 
werden laffen; diefes Gefiihl mag bei ihm vorherr- 
{chen, wenn er oft herzlich {chlecht [pielt und (wie 
ein geiltreicher zeitgendfifcher Schriftfteller fich aus- 
driickt) durch die Szenen {chreitet wie durch die 
Zimmer einer Wohnung, in der [chon alles gepackt 
it und die man morgen verlaffen wird. Vielleicht 
aber ift es gerade wieder diefes Gefiihl der Heimat- 
lofigkeit, aus dem heraus er das Gefihl der Einfam- 
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keit zu erwecken vermag, an dem der geniale Hamlet 
leidet: auch Hamlet behandelt die Dinge von Akt zu 
Akt mehr fub [pecie aeternitatis — im Hinblick auf 
die Ewigkeit! 

Erich. Ich habe [chon viel von Kainz’ ,,Launen“ 
fprechen héren; aber ich finde, daf eine Leiftung 
von [olch héchfter Anfpannung, wie wir fie je&t eben 
fehen, naturgema8 nur auf Koften vieler mittelmaLiger 
Leiftungen erzielt werden kann. Ein Durchlchnitts- 
kiinftler mag in feinen Darbietungen ewig derlelbe 
fein, gleich gut, gleich [chlecht; aber das AuBerordent- 
liche braucht und nimmt fich feine Paufen. Auch 
glaube ich, da® der unfehlbare Jubel der grofen 
Menge auf einen folchen Geilt unfaglich deprimierend 
und erniichternd wirken muB. 

Walter. Das kann ich lhnen beltaétigen. Erft jiingft 
traf ich ihn am Tage nach einem Auftreten héchft 
verftimmt beim Mittagelfen. Ein Bekannter meinte, 
er folle doch hdufiger in Berlin galtieren; da (chiittelte 
er den Kopf und fagte: ,,Es ift nicht mehr dasfelbe. 
Als ich noch dauernd hier war und am Deutlchen 
Theater auftrat, da konnte ich gleichfam zu meinem 
Stammpublikum fagen: ,,So, Kinder, jest wollen wir 
zufammen Komddie [pielen; ich tibernehme die Ver- 
antwortung!“ Und da war es, als wiirden mir von 
dem taufendkdpfigen Ungeheuer die Ziigel zuge- 
worfen, damit ich mit ihm dahinkutfchiere durch alle 
Himmelsftriche menfchlichen Empfindens. Jett be- 
fteht diefes intime Verhdltnis nicht mehr; da fit 
der reiche Pdbel, deflen Diener fich um die Billette 
die K6épfe blutig fchlugen, und wenn ich heraustrete, 
fo mu je&t immer ich erft die Angel hinunter- 
werfen und fehen, ob ein paar Stockfilche anbeifen! 
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Und wenn ich ausfpuckte, fo wiirden fie noch 
klatichen}“ 


Erich. Man diirfte kaum einen andern Schau- 
fpieler in den Tagen des raulchendften Triumphes fo 
unerbittlich durchdringend diefen Triumph felbft ana- 
lyfieren héren. Diefes ganzliche Uberderfacheftehen — 
das vielleicht in friiheren Jahren nichts als eine gute 
Dofis_ ,,Frechheit“ war — ift wohl mit ein Haupt- 
gtund feiner unerhérten Wirkung. Ich zum Beifpiel 
habe durchaus das Gefiihl, da8 ihn [elbft ein Um- 
fallen der Kuliffen nicht verwirren kénnte, daf er auch 
dann noch, alles in fein Spiel einbeziehend, den Zu- 
fchauer durch die Kraft feiner Perfonlichkeit in der 
Illufion erhalten wiirde. 


Walter. Kainz fteht allerdings in der erftaun- 
lichften Weife tiber fich felbft; [eine Ehrlichkeit und 
lronie bewahrten ihn davor, zum _leichtgerihrten 
Komédianten zu werden. Er ift tiberhaupt mehr als 
ein blofer Kiinftler, namlich eine Kiinftlernatur, die 
es ({cheinbar falt zuféllig!) gerade in der Schaufpiel- 
kunft fo weit gebracht hat. Er fteht, wie die groBen 
Manner der Renaillance, als Menfch tiber [einen Fahig- 
keiten; er ift wie jene vor allem — und in allem, 
was er tut — Signore, Herr! 

Erich. Um fo wunderbarer ift es eigentlich, daf 
er fich bis jest diefe Jugend bewahrt hat; denn 
wenn gleich feine Kunft die groBe Bewahrerin aller 
Erlebnifle ift, fo bedarf es doch auch einer Jugend- 
lichkeit des Menfchen. Und daf Kainz eine ewige 
Jugend eigen zu fein [cheint, das hdrte ich [chon 
lange, bevor ich nun endlich diele gelchmeidigen 
Glieder mit Augen gefehen habe. Sein Romeo, den 
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er zuweilen noch in der Provinz [pielt, foll nach wie 
vor ein Wunder [ein! 

Walter. Romeo ift feine [iefte, beraulchendfte 
Schépfung, von allen Lichtern und Irrlichtern des 
Liebeswahnfinns umglitert. ,,Mein Romeo ift heute 
reifer, als da ich felbft in Romeos Alter ftand)“ hérte 
ich ihn einmal nach der Vorftellung im Freundeskreis 
fagen. ,Es gab eine Zeit, da heulte ich auf der 
Biihne und das Publikum im Parterre lachte; heute 
kénnte ich jederzeit zwifchen das Dichterwort hinein 
einen [chlechten ‘Wit machen. Aber es ware nicht 
richtig, diefe Beherrfchung der Kunft Kdélte zu nennen; 
denn wenn auch wahre Kunlt tiber der Natur fteht, 
fo wachft fie doch aus der Natur heraus. Alle die 
Affekte, deren duBere, fichtbare Anzeichen ich heute 
mit unbewegtem Innern auf Kommando und mit 
Sicherheit hervorzubringen vermag, habe ich doch 
er{t einmal durchfiihlen miiffen}“ In der Tat, fo wie 
im heien Sommer, wenn einmal die Mittagshéhe 
tiberlchritten ift, der leife Goldglanz des Abends die 
Natur zu verkldéren beginnt, fo liegt tiber Kainzens 
Romeo die Weihe der Kunft. Die einen haben die 
groBe Leidenlchaft, die andern befingen fie, fagt 
Nietlche; im groBen Schaufpieler vereinigt fich 
beides. Kainz gibt als Romeo den Frihling — und 
die ganze Wehmut des Friihlings!} 

Erich. Es ift doch etwas AuBerordentliches um 
einen folchen Mann! Nun haben wir faft nach jeder 
Szene einen neuen ,,Hauptgrund feiner Wirkung“ ent- 
deckt, und immer bleibt ein Inkommenturables zu~ 
rick! Eines aber f{cheint mir ficher: mit ungeheurem 
Willen halt er feft und in fich lebendig, was andern 
nur zu rafch und fir immer entflieht! 
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Walter. Glauben Sie, da er nichts dafiir bezahlt 
hat? Diefe Schlankheit, diefes Abgezehrtfein, das 
(chlieBlich doch die phyfilche Unterlage fiir feine 
»jugendlichkeit“ bildet, will mir oft als etwas nicht 
Normales erfcheinen. Er gelteht es zwar weder vor 
feinen Freunden noch vor fich felbft ein, daB er nicht 
ganz gelund ift; aber faft méchte man glauben, daB 
ein heimliches Leiden ihn unterminiert. — — Doch 
da geht der Vorhang wieder auf} 


Zimmer der K6nigin. 

Es ift Nacht; ein Leuchter von gedampften kleinen 
Lichtern, die im Viereck geordnet find, hadngt von 
der Decke herab. Links [chrég nach hinten Vorhdnge; 
davor, ganz vorn und in halber Tiefe, zwei hohe 
Lehnftiihle. Freiftehend in der Mitte eine Chaife- 
longue mit links erhGhtem Kopfende. An der [chrag 
aus dem Winkel hinten nach rechts vorn laufenden 
Seitenwand haéngen zwei mdnnliche Portrdts. Rechts 
vorn eine Tire. 

Die Kénigin figt wartend im Lehnftuhl links vorn. 
Polonius kommt von rechts, meldet das Nahen Ham- 
lets und ermahnt fie, ihn nicht zu [chonen. Kaum 
kann er fich links hinter dem Vorhang bergen, wie, 
ebenfalls von rechts, Hamlets Rufen hérbar wird: 

Mutter} — Mutter} — Mutter} 
— und wild die Gardine des Pfértchens rechts bei- 
feite reiRend fteht er ploglich im Gemach: 

»Nun, Mutter, fagt: was gibt’s?“ 

Sie verfucht ihn zur Rede zu ftellen: ,,Hamlet, dein 
Vater ift von dir beleidigt!“ — er aber (chleudert 
ihr den Vorwurf zuriick: 

»Mutter, mein Vater ift von Euch beleidigt}“ 
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Und auch ihr predigendes Einlenken: ,,Kommt, 
kommt, lhr fprecht mit einer lofen Zunge}“ weilt er 
von fich: 

»CGeht, geht! Ihr fragt mit einer bofen Zunge}“ 


Da merkt fie, da fo etwas wie ein Zweikampf 
zwilchen ihnen anheben will, und fragt unficher: ,,Was 
foll das, Hamlet?“ Er aber, der doch der zur Rechen- 
{chaft Gerufene ift, fragt noch einmal und ftarker: 


»Nun, was gibt es hier?“ 


Der drohende Ton lat die k6nigliche Dirne zu 
einem bewdhrten Mittel greifen; fie verfucht, das 
Mitleid des Sohnes zu erwecken, indem fie [entimen- 
tal wird: ,,Habt lhr mich ganz vergeflen?“ Doch 
Hamlet, deffen Bitterkeit immer mehr durchzubrechen 
anfangt, gibt ihr die rauhe Antwort: 

»Nein, beim Kreuz} 
lhr feid die Kénigin, Weib Eures Mannes Bruders 
Und — war’ es doch nicht fo} — feid meine Mutter)“ 


Da will fie fich — es anders mit ihm probierend — 
beleidigt ftellen; fie wendet fich von ihm ab: ,,Gut! 
Andre follen zur Vernunft Euch bringen!“ Nun aber 
rei8t Hamlet die Geduld — er faft fie beim Arm 
und zwingt fie unwirlch auf die Chaifelongue: 


»Kommt, fejt Euch nieder) Ihr follt nicht vom Plat, 
Nicht gehn, bis ich Euch einen Spiegel zeige, 
Worin lhr Euer Innerltes erblickt}“ 


Wahrend diefen Worten hebt er fein Schwert aus 
dem Giirtel, lediglich, um fich bequem hinfegen zu 
kénnen. lhr béses Gewilfen aber gibt ihr ein, dal 
er Schlimmes mit ihr vorhabe, und noch hat er das 
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Schwert nicht aus der Hand gelegt, [o [chreit fie auf: 
»Was willft du tun? Du willft mich doch nicht morden? 
He, Hilfe} Hilfe}“ 

Da vergift Polonius hinter dem Vorhang iiber [einer 
Ergebenheit feine Sicherheit und kréht gleichfalls: 
»lilfe! He, herbei}“ 

Hamlet, mit einer wilden Freude im Gelicht, [pringt 
zuriick : 

» Wie? Was? ’ne Ratte?“ 


reiRt das Schwert aus der mit der Linken wagrecht 
gehaltenen Scheide, ruft noch im Ausholen: 


» lot} fiirn Dukaten, tot)“ 


und f&6Gt bligfchnell nach dem Vorhang, hinter dem 
der erftickte Schrei hervordringt: ,,O, ich bin um- 
gebracht}“ Man hért Polonius zu Boden fallen, und 
die K6nigin kreifcht auf: ,,\Weh mir, was tateft du?“ 
Hamlet fchweigt ganz kurz; dann fieht er fich briisk 
nach ihr um: 
»Furwahr, ich wei es nicht} 
— und mit hell aufflackerndem Frohlocken: 
lft es der Kénig ?“ 


Er hebt den Vorhang; das greife Haupt des er- 
mordeten Polonius wird auf dem Boden fichtbar. 
Wie gern wollte er, da8 durch diefe ralche, im Affekt 
vollfiihrte Handlung der getroffen worden ware, dem 
fie galt! Hier hatte er handeln kénnen, weil keine 
Uberlegung méglich war und ftatt eines Gerichtes 
(vor dem ihm leften Endes doch alles belanglos er- 
{cheint) blo® eine Aktion gefordert wurde. Wohin 
aber das blinde Handeln einen bringen kann, das er- 
kennt er mit innerem Entfejen, wie er Opheliens 
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Vater tot zu [einen FiiRen liegen fieht und die Worte 
feiner Mutter dazu hért: ,,0 welche ralche, blut’ge 
Tat ift dies)“ 

Hamlet fteht da, in der Linken das unter dem 
Griff gefaBte, mit der Klinge nach abwarts gerichtete 
Schwert haltend, mit der Rechten den Vorhang zu- 
tiickdrdéngend, deflen Saum iiber das Haupt des Toten 
hinwallt; fo beftatigt er diifter: 


»la, gute Mutter, eine blut’ge Tat! —“ 


Doch ihr einen Blick zuwerfend, fahrt er mit 
erhobener Stimme fort, indem er von dem Ge- 


fchehenen den Ubergang zu [einer eigentlichen Auf- 
gabe zuriickfindet: 


»— fo fchlimm beinah’, als einen K6nig téten 
Und in die Eh’ mit feinem Bruder treten}“ 


»Als einen Kénig téten?“ [chreit die K6nigin auf. 
Sie weif nichts davon, daB ihr erlter Gatte ermordet 
worden ift; fein Tod kam ihr freilich zu paf, aber 
wenn fie auch die wahre Urlache [eines pléglichen 
Hinfchiedes wohl ahnen mochte, fo vermied fie doch 
alles, was diefe Ahnung zur Gewiheit machen konnte. 
Sie ift eine jener finnlichen Naturen, die der Augen- 
blick befriedigt, weil fie nur im Augenblick leben: 
jedes Ethos, das in den Strom des Vergdnglichen 
bleibende Werte hineinftellt, fehlt ihr, und ihr Auf- 
(chrei ift nur ein fozufagen mechanifcher Reflex ihres 


{chlechten Gewillens. 


»Ja, fo fagt’ ich)“ 


— herrfcht fie Hamlet an, grimmig verdroflen iiber 
ihre feelifche Dumpfheit und Stumpfheit, die ihm fein 
Unterfangen, ihr Herz zu wenden, von vorneherein 
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als ausfichtslos erfcheinen laé8t. Er fteht noch immer 
bei der Leiche des Polonius; doch hat er fich iiber 
den eigenen Affekt [chon fo fehr erhoben, daf’ er 
die unfelige Tat mit kaltem Blute, rein objektiv be- 
trachten kann. Mit jener kosmifchen Gleichgiiltigkeit, 
die er tiber fich felbft und iiber allem Gefchehenen 
waltend wittert, halt er dem Toten einen kurzen 
Epilog: 
»Du klaglicher, vorwis’ger Narr, fahr wohl? 


Ich nahm dich fiir "nen Hohern; nimm dein Los} 
Du fiehft, zuviel Gefchaftigkeit ift miBig}“ 


Er la@t den beifeite gedriickten Vorhang wieder 
vethiillend tiber die Leiche gleiten und wendet fich 
der K6nigin und feinem fo [chlimm unterbrochenen 
Gelchaft zu. Das Schwert quer tiber die Armlehnen 
des Stuhls legend, der in der Mitte vor dem Vor- 
hang fteht, und fich felbft hineinfegend, ruft er ziirnend 
feine Mutter an: 


»kingt nicht die Hande fo} Still, fest Euch nieder, 
Laf®t Euer Herz mich ringen, denn das will ich, 
Wenn es durchdringlich ift, wenn nicht fo ganz 
Verdammte Angewoéhnung es geltahlt, 

Daf es verfchanzt ift gegen die Vernunft)“ 


Da zeigt es fich, da diefe Kénigin, in ihrem Natur- 
zuftand der bloBen Sinnlichkeit, noch véllig diesfeits 
von Gut und Bole fteht und gar nicht faft, wes- 
wegen ihr Sohn in fo furchtbarem Tone mit ihr zu 
reden anfaéngt. Neben ihrer theoretifchen Lebens- 
weisheit, mit der fie ihn einft zu tréften verfuchte 
(Was lebt, muf fterben!) hat fie fiir fich den prak- 
tilchen Grundfag befolgt: ,,\Wer noch lebt, mag 
fich einrichten}“ Und ift denn nicht alles gut? Das 
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Weibchen in ihr hat fein Mannchen, ein befleres noch 
als zuvor, und was kénnte fie mehr wollen? So fragt 
fie ganz entfest: ,,Was tat ich, da du gegen mich 
die Zunge [fo toben laflen darf{t?“ 

Da bricht Hamlet aus — mehr im Selbfigelprach 
und Ausruf, als in Anrede an die Mutter. Er fitt 
vorgebeugt im Stuhl, zu fchmerzlichfter Klage iiber 
die Vergdnglichkeit fittlicher Werte; fie hat fich auf 
die Chaifelongue geworfen und glaubt, ein Wahn- 
finniger fpreche zu ihr. Aber es ift das erlchiitternde 
Trauerlied einer enttdéulchten Jugend, die es an den 
Ndchften wie an fich felbft erfahren hat, daf alle 
Ideale nur im Menlchen leben und darum durch ihn 
auch jederzeit vernichtet werden kénnen — 


»oolch eine Tat, 
Die alle Huld der Sittfamkeit entftellt, 
Die Tugend Heuchler [chilt, die Rofe wegnimmt 
Von unlchuldvoller Liebe {chéner Stirn 
Und Beulen hinfe&t: Ehgeltibde falfch 
Wie Spielereide macht; 0, eine Tat, 
Die aus dem Korper des Vertrages ganz 
Die innre Seele rei®et und die [ie 
Religion zum Wortgeprange macht. 
Des Himmels Antlit, gliiht; ja, diefe Fefte, 
Dies Weltgebau, mit trauerndem Geficht, 
Als nahte fich der jiingfte Tag, gedenkt 
Triibfinnig diefer Tat)“ 


Wiederum fragt die Kénigin, der einfach die Fahig- 
keit abgeht, ihre Handlungen an einer idealen Norm 
zu meflen: ,,Weh, welche Tat briillt denn fo laut und 
donnert im Verkiinden?“ 

Da erhebt fich Hamlet und zeigt auf die beiden 
lebensgroBen Portraéts an der Wand. Hier im Ge- 
mach der K6nigin hdngen die Briider fo fried- 
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lich nebeneinander, wie fie im Bufen des von ihnen 
befefflenen Weibes nebeneinander wohnen, fo un- 
gleich fie auch find: die Dirnenhaftigkeit der K6nigin 
it in genialfter dramatifcher Projektion recht ,,an 
die Wand gemalt“! Mit einer miiden, gramvoll 
bedriickten Gemiitsbewegung beginnt Hamlet, als 
verdrélle es ihn, daf&’ er diefem Weibe, das [eine 
Mutter ift, die Eigenfchaften ihrer beiden Gatten nur 
nach ihrer duReren Erfcheinung abwdgen kann, da fie 
fiir das Seelifche doch kein Organ befitt: 


»oeht hier, auf dies Gemdalde und auf dies, 
Das nachgeahmte Gleichnis zweier Briider}“ 


Er fteht einige Schritte von ihr entfernt, und waéhrend 
fie hingeworfen auf der Chaifelongue liegt, verfenkt 
er fich in die Betrachtung [eines Vaters. Er hat den 
rechten Arm in die Hiifte geltiijt, wahrend er den 
linken gegen das Bild erhoben halt, deflen Vorziige 
er fich felber mit {chmerzlicher Sehnfucht vergegen- 
wartigt: 

»oeht, welche Anmut wohnt auf diefen Brauen, 
Apollos Locken, Jovis hohe Stirn, 

Ein Aug’ wie Mars, zum Droh’n und zum Gebieten, 
Des Gétterherolds Stellung, wann er eben 

Sich niederfchwingt auf himmelnahe Héh’n; 

In Wahrheit ein Verein und eine Bildung, 

Auf die fein Siegel jeder Gott gedriickt, 

Der Welt Gewahr fiir einen Mann zu leiften: 
Dies war Eur Gatte }“ 


Und mit einem voll wilden Abfcheus herausplaten- 
den ,,Da}“ weift er nach dem andern Portraét, um 
fich dann immer mehr feiner Mutter zu néhern: 


»oeht nun her, was folgt: 
Hier ift Eu’r Gatte, gleich dem brand’gen Halm 
Verderblich feinem Bruder. Habt Ihr Augen? 
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Die Weide diefes (chénen Bergs verla8t lhr 

Und maftet Euch im Sumpf? Ha, habt Ihr Augen? 
Nennt es nicht Liebe} Denn in Eurem Alter 

lft der Tumult im Blute zahm; es {chleicht 

Und wartet auf das Urteil: und welch Urteil 

Ging’ wohl von dem zu dem? Sinn habt lhr ficher; 
Sonft kénnte keine Regung in Euch fein: 

Doch ficher ift der Sinn vom Schlag gelaéhmt, 

Denn Wahnwit, wiirde hier nicht irren; nie 

Hat fo den Sinn Verriicktheit unterjocht, 

DaB nicht ein wenig Wahl ihm blieb, genug 

Fiir folchen Unterfchied }“ 


Er hat diefe Worte, am Kopfende der Chaile- 
longue ftehend, iiber die Kénigin hinweggelprochen: 
es ift wie ein Pfeilregen von Vorwiirfen. Als ein 
furchtbarer BuBprediger, den felber aufs neue Ent- 
fesen und Grimm faft, (childert er ihr ihre Ver- 
kommenheit. Zulegt fegt er fich gar neben fie auf 
das erhéhte Ende, wie tiberwadltigt von der unbe- 
greiflichen Tatlache, die [ein ironifches Erftaunen 
herausfordert, und mit der demonftrierenden rechten 
Hand ihr gleichfam jedes Wort in die Seele hammernd: 

» Was fiir ein Teufel 
Hat bei der Blindekuh Euch fo betért? 
Seh’n ohne Fiihlen, Fiihlen ohne Seh’n, 
Ohr ohne Hand’ und Aug’, Geruch ohn’ alles, 
Ja, nur ein Teilchen eines echten Sinns 
Tappt nimmermehr fo zu}“ 


Er erhebt fich und geht, mehrfach die Arme aus- 
breitend, nach links vorn, wdéhrend immer wildere 
Fragen und Ausrufungen iiber feine Lippen ftiirzen: 

»ocham, wo ift dein Erréten? wilde Holle, 
Emporft du dich in der Matrone Gliedern? 
So fei die Keufchheit der entflammten Jugend 
Wie Wachs und [chmelz’ in ihrem Feuer hin; 
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Ruft keine Schande aus, wenn heiBes Blut 
Zum Angriff ftiirmet, da der Froft ja felbft 
Nicht minder kraftig brennt und die Vernunft 
Dem Willen kuppelt}“ 


Er hat fich fo in Wut geredet, daf er die hilflofen 
Reden feiner Mutter — ,,O [prich nicht mehr} Mir 
dringen diefe Wort’ ins Ohr wie Dolche! Nicht 
weiter, lieber Hamlet)“ — gar nicht hért. Wie ein 
wildes Tier rennt er dem Vorhang entlang nach 
hinten und kommt nach rechts vorn zuriick, indem 
er zu dem Bild des Oheims fchéumende Ver- 
wiinfchungen emporfendet: 


»Ein Morder und ein Schalk; ein Knecht, nicht wert 
Das Zehntel eines Zwanzigteils von ihm, 

Der Eu’r Gemahl war, ein Hans Wurft von Kénig, 
Ein Beutelfchneider von Gewalt und Reich, 

Der weg vom Sims die reiche Krone ftahl 


Und in die Tafche fteckte — 
(Konigin: ,,Halt inne}! 
— ein geflickter Lumpenkonig —“ 


Er ift rechts vorn angelangt und hat fich bei diefer 
neuen Befchimpfung wieder nach dem Bild umge- 
kehrt — da erblickt er hinten im dunklen Winkel des 
Gemachs den Geift feines Vaters, der im Hauskleide 
dafteht und aus matt erleuchtetem Geficht den Blick 
auf ihn heftet. Es ift die ,,Projektion nach aufen“ 
des auf dem Gipfel der Raferei plotlich in ihm er- 
wachenden Selbftvorwurfes, an Stelle der geforderten 
Tat abermals nur ftarke Worte zu haben: in diefem 
Augenblick wird er fich feiner Saumfeligkeit ganz 
befonders bewuBt!} Er prallt zuriick, indem er beide 
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Arme wie zur Abwehr hoch aufftreckt, und [chreit, 
nach hinten gewendet: 


»ochirmt mich und fchwingt die Fligel tiber mir, 
Ihr Himmels{charen }“ 


Und erft nach einer langeren Paule des Anfchauens 
entringt fich [einer von Schauern gelchiittelten Brult 


die Frage: 
» Was will dein w—wiirdig Bild?“ 


Die K6nigin, die ftarr der Verwandlung Hamlets 
gefolgt ift, wendet fich entfe&t von ihm ab: ,,Weh 
mir, er ift verriickt}“ Hamlet aber, immer in der- 
felben Stellung, fpricht zu dem Geift [eines Vaters: 


»Kommt lhr nicht, Euren traégen Sohn zu {chelten, 
Der Zeit und Leidenfchaft verfaumt zur groBen 
Vollfiihrung Eures furchtbaren Gebots? 

O fagt}“ 


Die Worte ,,furchtbaren Gebots“ kommen ihm 
mit fo fchwerer, in chromatifcher Tonfolge zermal- 
mend niederfinkender Stimme von den Lippen, dal 
man die ganze Lalt auf [einer Seele fiihlt; und nun 
fpricht der Geilt [eines Vaters und fagt ihm, was er 
felbft fich unablaffig fagt: ,,Vergif& nicht!“ Aber er 
will ihm nicht nur ,den abgeltumpften Vorfat 
{chaérfen“; wie bei feinem erften Erfcheinen ermahnt 
er ihn ebenfofehr zur Giite und Nachficht gegen 
feine Mutter, ,,auf der Entlegfen liegt“ Ja, er for- 
dert ihn geradezu auf — und es ift wie ein Nach- 
klang [einer einftigen, fo fchlecht gelohnten Liebe im 
Gemiite des Sohnes: ,,Sprich mit ihr, Hamlet)“ 

Da la@t Hamlet feine immer noch hochaufge-~- 
ftreckten Arme gegen die Mutter — die fich er- 
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hoben hat und zaghaft auf ihn zukkommt — langfam 
bis zur wagrechten Haltung niederfinken. Es ift eine 
fchlichte, unfagbar ergreifende Riickkehr aus dem 
Geifterreich in die Sphdre irdifchen Fihlens: feine 
Hdande bewegen [ich in den Finger[piten mit ftummer 
Einladung gegen die Bruft, und die K6nigin tritt 
leife in feine Umarmung. Er hdlt fie zartlich um- 
{chlungen, Wange an Wange, fie, die er lieben 
wollte, wenn er nur kénnte; und nach einer langen 
Paufe, in der man zu fiihlen glaubt, wie feine Seele 
die ihre fucht, tut er die traénenerltickte Frage: 


»Wie ift Euch, Mutter?“ 


Aber wo er nach ihrer Seele fragt, wei fie nicht 
anders als mit einer Frage nach [einem kérperlichen 
Befinden zu antworten: ,,Ach, wie ift denn Euch, 
daB lhr die Augen heftet auf das Leere und redet 
mit der kérperlofen Luft?“ Das fonderbare Be- 
tragen Hamlets hat fie ihre Gewifllensbifle, kaum 
find fie erwacht, {chon wieder vergeflen machen; wo 
er ethifchen Schmerz um fie fiihlt, kennt fie nur die 
rein animalifche Sorge fiir ihn. Sie ift nicht bésartig; 
fie wiinfchte ja nichts mehr, als daf Hamlet fich mit 
dem Leben ebenfogut abfande wie fie, und fo fragt 
fie mit einer véllig blinden Seele: ,,0 lieber Sohn, 
wo [chauft du hin?“ 

Da [chreit Hamlet, vom Schmerz itiberwiltigt, da8 
er vergebens feiner Mutter den inneren Blick zu 
6ffnen verfucht, mit der Rechten nach dem Geift 
zeigend, falt weinend: 


Auf ihn} auf ihn! Seht Ihr, wie bla8 er fRarrt? 
Sein Anblick, feine Sache wiirde Steinen 


Vernunft einpredigen}“ 
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Aber fie kann nichts dafiir, daB fie fo gelchaffen 
ift — und [chon fihlt er fich unter dem mitleidigen 
Gebot [eines Vaters, die Mutter zu {chonen, iiber- 
haupt zu weich werden und fleht den Geift an: 

»sieh nicht auf mich; 
Damit nicht deine klagliche Gebarde 


Mein ftrenges Tun erweicht: fonft fehlt ihm dann 
Die echte Art: vielleicht ftatt Blutes Tranen }“ 


Aufs neue entfett fich die Kénigin: ,,Zu wem denn 
fprecht Ihr dies?“ — und die Rechte iiber ihren 
Nacken hinweg unverwandt nach dem Geift aus- 
ftreckend, wahrend er fie nach links fiihrt, gibt er 
Frage mit Frage zuriick: 

»oeht Ihr dort nichts?“ 


Die K6nigin ift verbliifft: ,,Gar nichts; doch feh’ 
ich alles, was dort ift}“ 


»Und hértet lhr auch nichts?“ 


Abermals verfichert die K6nigin: ,,Nein, nichts als 
uns}“ Sie hat keine Seele und darum auch keine 
Fihlung fiir feelifehe Nahe; nicht einmal die Er- 
{chiitterung ihres Sohnes, dem der Vater bis zur finn- 
lichen Anfchauung lebendig wird, vermag ihr den 
Mann, der einft ihr Gatte war, vors innere Auge zu 
tufen. Und es ift wie eine [chmerzliche Flucht vor 
soviel Kalte und [eelifchem Tod, wie jest der Geift, 
der unter den beiden Portrdéts nach rechts vorn ge- 
kommen ift, durch das Pfértchen gerdulchlos ver- 
{chwindet, gerade noch von Hamlet erblickt, der fich 
links mit der Mutter umgewendet hat. 


»Ha, feht nur hin} Seht, wie es weg fich ftiehlt! 
Mein Vater in leibhaftiger Geftalt — 
Seht, wie es eben zu der Tir hinausgeht}“ 
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Er hat aufgelchrien und ift bis zur Chaifelongue 
gelprungen, um mit dariiber vorgebeugtem Ober- 
kérper und vorgeltrecktem rechtem Arm gebannt zu 
verharren, bis ihn die Mutter zu beruhigen verfucht: 
»Dies ift blo® Eures Hirnes Ausgeburt; in diefer wefen- 
lofen Schépfung ift Verziickung fehr geiibt}“ 

Da tritt er tief verlest von ihr weg, und als ein 
Geilt, der in héheren Zufammenhdngen lebt, als 


Schulweisheit fich tréumt, wirft er ihr verdchtlich hin: 


»Verziickung ? 
Mein Puls halt ordentlich wie Eurer Takt, 
Spielt eben fo gefunde Melodien —“ 


Und abermals auf das erhéhte Kopfende der 
Chaifelongue fich zu ihr fegend, [pricht er noch ein- 
mal mit eindringlichfter Mahnung auf fie ein: 

»Mutter, um Eu’r Heil! 
Legt nicht die Schmeichelfalb’ auf Eure Seele, 
Daf nur mein Wahnwit [pricht, nicht Eu’r Vergehen! 
Beichtet vor dem Himmel, 


Bereuet, was gefchehn, und meidet Kinft’ges} 
Diingt nicht das Unkraut, da es mehr noch wuch’re! 


Dieler Ton dringt endlich in ihr Inneres; ,,O0 Hamlet, 
du zer[palteft mir das Herz!“ ftohnt fie, und er greift 
fofort das Bild auf, um ihr in ihrer eigenen, finnen- 
falligen Sprache, die ihrer finnlichen Natur allein ver- 
ftandlich ift, nicht ohne grimmige lronie feinen Rat 
zu geben: 


»O werft den [chlechtern Teil davon hinweg 
Und lebt fo reiner mit der andern Halfte}“ 


Die Ké6nigin, erfchiittert, [chweigt; er erhebt fich. 
Man fihlt ihm an, er ift miide und froh, daf die 
Szene vorbei ift. 
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»schlaft wohl} 
Um Euren Segen bitt’ ich, wann Ihr felbft 
Nach Segen erft verlangt}“ 


Triibe [pricht er es aus; er kénnte je&t keine Um- 
armung ertragen. Er wendet fich ab. Dabei bleibt 
fein Blick am Vorhang haften und fenkt fich zur Leiche 


des Polonius : 
»Ftr diefen Herrn 


Tut es mir leid: der Himmel hat gewollt, 
Um mich durch dies und dies durch mich zu ftrafen, 
DaB ich ihm Diener muf und Geifel fein)“ 


Und mit einer unwirlchen Bewegung, wie um jedes 
erneute Gezeter der K6nigin abzulchneiden, und 
gleichzeitig mifmutig tiber die Verwicklung, die fich 
ergeben wird: 


»lch will ihn {chon beforgen und den Tod, 
Den ich ihm gab, vertreten}“ 


Damit hat er fich der Mutter wieder gendhert. Er 
fteht vor ihr, zum Abfchied — und weich kommt es 
ihm auf einmal von den Lippen: 


»ochlaft denn wohl)“ 


Wie ein Knabe hat er gegen eine aus dem Tieflten 
auffteigende Rithrung zu kampfen; Kopf und die Arme 
hangen [chlaff herab, und die Finger treiben heimlich 
vetlegenes Spiel miteinander. Auch das Haupt finkt 
ihm auf die Bruft, bis er endlich — wie eine Bitte 
um Verzeihung — das Gelténdnis hervorwiirgt: 


Zur Graufamkeit — zwingt bloBe Liebe mich}“ 


Es ift die hohe Liebe, die den Menfchen iiber ihre 
Sinne hinaus eine Seele geben und fie zur Selbft- 
beftimmung wecken méchte. Er hat es bei der 
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mimofenhaft zarten Ophelia, die ewig nur des Polonius 
gehorfame Tochter ift, umfonft verfucht: ihr fehlte 
der Wille zum Eigenwert, der fich felbft in Gegen- 
fast zu allem ftellt — und nun hat er es eben, noch 
hoffnungslofer, bei feiner Mutter gewollt, der nicht 
nur der Wille zum Wert, fondern [chon das BewuBt- 
fein des Wertes abgeht} Dariiber kann er fich nicht 
mehr taéufchen: er wird nacheinander alles verlieren, 
das Innere wie das AuBere, und [chon hat fich der 
groRe Vernichter der k6rperlichen Welt gemeldet 
und in Polonius ein erftes Opfer zur Strecke gebracht. 


a 


»ochlimm fangt es an — 


Er geht wieder zum Vorhang und iiberblickt den 
Schauplat fo unfeliger Tat und fo bitterer Worte 
noch einmal; dann hebt er den rechten Arm und 
(chiittelt die Hand, indem er fich prophezeiend [einer 
Mutter zuwendet: 

»— und Schlimm’res nahet fich}“ 

Er kommt von links nach rechts vorn gefchritten, 
fteht gerade vor ihr und fragt ploblich [charf, im 
VerhGrton: 


»lch muB nach England, wit lhr’s?“ 


Die K6nigin, vollig tiberrafcht, plappert aus: ,,Ach, 
ich vergal; es ift fo ausgemacht}“ — worauf er mit 
einem kurzen, verdchtlichen Laut wilden Triumphes, 
leicht den Unterarm hebend, den Zeigefinger gegen 
fie ausftreckt. Sein Miftrauen, daB etwas wie eine 
Verlchworung gegen ihn im Gange fei, fihlt er in 
ihrer Antwort und in ihrem ganzen Verhalten be- 
Ratigt; aber bereits hat er fich im Geilte mit diefer 
Méglichkeit abgefunden, fich iiber fie erhoben. Mit 
feherifchem Lacheln fteht er unter den Blicken der 
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KGnigin rechts vorn und [pricht deutlich genug aus, 
was er denkt: 

»Man fiegelt Briefe} Meine Schulgefellen, 

Die beiden, denen ich wie Nattern traue, 

Sie bringen die Beftellung hin; fie miffen 


Den Weg mir bahnen und zur Schurkerei 
Herolden gleich mich fahren —“ 


Falt hat fich feine Stimme zum Zorn gefteigert; 
da erinnert er fich pléglich, wie unendlich gleichgiiltig 
doch alles ift, und mit einer wegwerfenden Hand- 
bewegung am Gelicht vorbei murmelt er vor fich hin: 


»oeis drum)“ 


Aber indem er dies fagt, ftreift [ein Blick die K6nigin. 
Sie weif alfo von dem Uriasbrief — wahricheinlich 
fo viel und fo wenig wie vom Tode [eines Vaters? 
Und wenn ihn bald auch irgend eine Schlange ge- 
biflen hat, fo wird fie ihn fo viel und fo wenig in 
ihrem Herzen tragen wie feinen Vater — denn wie 
kénnte, da fie fich felbft nichts ift, er ihr etwas fein? 
Er erkennt aufs furchtbarfte, daB fie zwar mit dem 
Leibe feine Mutter, aber mit der Seele kein Menfch 
it, und daf auch [eine ,,Graufamkeit“ fie nie dazu 
machen wird — er mu ‘auch fie verlieren: 


Mutter — gute Nacht}“ 


Er (chleudert ihr den Gruf tiber die Achfel zu, 
mit einer [charf durch{chneidenden Bewegung der 
rechten Hand von der linken Schulter aus nach vorn. 
Man [piirt, da er bittern Ablchied fiir immer nimmt: 
er glaubt fie nie mehr zu fehen, und er hat auch keine 
Luft dazu. Die beiden harmlofen Worte find hier 
fchwer von einer herben Lebenserfahrung, die den 
legten SchluB zieht; das ,In ein Klofter, geh}“ zu 
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Ophelia, in dem fein ganzes Herz nachzitterte, hat fich 
zu einer unumft6Blichen Verftandeseinficht verhdrtet. 

Mit einer rafchen Wendung geht Hamlet durch das 
Pfortchen rechts ab. 


Walter. In diefer Szene bewundere ich nichts fo 
fehr, wie die Art, in der Kainz fie zufammenge- 
ftrichen hat. Das find groBe, geftaltende Striche, ja, 
es wird hier fogar durch Striche gedichtet: die legten 
Worte ,,Mutter, gute Nacht!“ die aus einer langeren 
Versreihe herausgenommen find, haben bei Shake- 
{peare [chwerlich den ihnen zukommenden Sinn von 
ys ift fiir immer aus zwilchen uns!“ Die Szene, die 
eigentlich mit dem Hinausfchleifen des Polonius durch 
Hamlet endet, ift viel roher gedacht, als Kainz fie 
heute fpielt: diefes {chmerzliche LosreiRen von der 
Mutter in dem bis zum SprichwGrtlichen zuge[pigten 
Szenenfchlu8 ftellt {chaufpielerifch eine Fort- und 
Umdichtung nach dem Empfinden einer humaneren 
Zeit dar. 

Erich. Ich bewundere diele Interpretation auch; 
aber ich fange an zu begreifen, da® man Kainz ge- 
legentlich eine gewifle Gewalttdtigkeit gegeniiber 
dem Dichterwort vorgeworfen hat. Bei Shakefpeares 
loferen und uns ftofflich wie [ftiliftifch fremderen 
dramatifchen Gebilden mag eine folche mitdichtende 
Regie noch angehen; aber ob fie bei unferen deut- 
(chen Klaffikern yom Guten fein wird, kann man ge~- 
wif bezweifeln. Jedenfalls wird mir der Sturm er- 
klaérlicher, der fich gegen Kainzens Taflo erhoben hat, 
feit ich jeBt gefehen habe, wie ftark unter Umftanden 
feine ausgepragte Individualitét dem Dichter das Kon- 
zept verriickt. 
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Walter. Der Tallo hatte diefem Feuergeift aller- 
dings faft gefahrlich werden kénnen; bei einem Teil 
der Kritik {chien er geradezu [einen einft mit dem 
Carlos errungenen, jahrzehntelangen Ruhm in Frage 
geftellt zu haben. Aber wie téricht war dieles 
Gelchrei derer, die da glaubten, Goethe und 
Goethes Auffaflung von Tallo gegen Jofef Kainz in 
Schu§ nehmen zu miiflen! Denn fo ficher uns ein 
Biihnen-Tallo, der Goethes Beifall hatte, heute vollig 
kalt laffen wiirde, fo unbeftreitbar war, da® Kainzens 
Tallo auf alle zum mindelten einen tiefen Eindruck 
machte. Jede Zeit aber muf die ihr iberlieferten 
Geftalten mit ihrem Blut erfiillen, wenn fie leben 
follen!} 

Erich. Mir ift bei diefer Szene zwilchen Hamlet 
und feiner Mutter eigentlich etwas anderes aufge- 
fallen: die Tiefe des Gefiihls, die es mir ganz unver- 
ftandlich macht, da man Kainz einen blofen Tech- 
niker hat nennen kénnen. Nun ift freilich zu be- 
denken, daf Kainz fehr ungleich fpielt; und klar ift 
mir auch, daf ein fo ftarker, felbftaéndiger Geilt, der 
alles formt und prdgt, jene Sentimentalitét hat, die 
fiir den Deutlchen das gangbarfte Surrogat fiir wahres 
Gefihl darftellt. Aber nach einer folchen Leiftung, 
wie wir fie foeben erlebt haben, méchte ich viel eher 
die alte Frage aufwerfen, ob der Schaulpieler, was 
er darltellt, auch fiihle oder nicht! 

Walter. Nach Kainz Auferung iiber fein Studium 
des Tallo, k6nnte man meinen, daf es mit dem ein- 
maligen Durchfiihlen bei der Lektiire fein Bewenden 
habe; aber es ift unleugbar, daf’ die Wiedergabe 
der duferen Anzeichen eines Affektes diefen [elbft 
bis zu einem gewillen Grade wachruft. Den ewigen 
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Streit um die Prioritét zwifchen Verftand und Emp- 
findung legt Kainz fo bei, daf’ er es einfach fiir un- 
mdglich erklart, daf§ das eine ohne das andere 
kiinftlerifch in Erfcheinung treten kénne. In diefem 
Zufammenhange kam er einmal auf Salvini zu fprechen, 
der ihm fiir fein ganzes Leben einen tiefen Eindruck 
hinterlieB; befonders bewunderte er feine Sterbe~ 
fZzenen: ,Merkwiirdig war es, daf niemand fich von 
diefem Schaulpiele abwenden mochte, daf fein Ster- 
ben niemals graGBlich, fondern nur furchtbar [ch6n war. 
Ware es ausgelchloffen, da® Maeltro Salvini jedesmal 
eine groBe Befriedigung empfand, wenn [eine geiltigen 
Zentralorgane ihm wdhrend des Todeskampfes ver- 
mittelten, daf’ ihm das Sterben wieder einmal aufer- 
ordentlich gut gelinge? Ware es ausgelchloflen, daB 
diele Befriedigung, diefes Gefiihl der héchften Luft 
beim Schaffen, fich im felben Augenblick dem Publi- 
kum mitteilte und dabei jene eigentiimliche Milchung 
von Empfindungen erzeugte, die man fummarifch 
»kiinttlerifchen Genuf“ nennt? Selbft der Darftellung 
des Schauerlichen gegeniiber? Jedenfalls hatte der 
Kiinftler es jeden Moment in der Hand, die Spannung 
zu lofen, und diefe [eine Sicherheit gab uns die Ruhe, 
ihm bis zum Auferlten und mit jener Luft zu folgen, 
die fich nach Aufhebung der Spannung nicht fo bald 
bannen lief und darum in jubelnden Beifall umgefe&t 
wurde, fo wie plétlich gehemmte Bewegung in 
Warme umgelest wird)“ 

Erich. Diele feine Fahigkeit der Selbftbeherrfchung 
bewies Kainz fchon bei der Geifterfzene, ja, eigent- 
lich in jeder Szene. Aber gerade diefen Triumph 
der Kunft will offenbar ein groRer Teil des Publikums 
nicht; er zieht die ans Pathologilche grenzende Er~ 
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[chiitterung vor. Aber gerade jene Schamhaftigkeit, 
jenes Herr-iiber-fich-felber-fein, das Kainz vor allen 
andern [eines Berufes auszeichnet, macht mir diefen 
Kiinftler lieber als die allezeit bereite Traéne der 
Rihrung! Eine Tifchrede [oll er einmal mit den 
Worten abgelchnitten haben: ,,Weif fchon. Jofef Keinz 
lebe hoch. Schlu8}“ 

Walter. Damit ftimmt, daf er unter der not- 
wendigen Schamlofigkeit feines Berufes zuweilen ftark 
leidet. Nicht nur vergift er nie die aus vergangenen 
Jahrhunderten nachklingende Verachtung des Adels 
fiir den zum Gefinde gerechneten Schaulpielerftand; 
ich habe ihn felb{t zu einem jungen Mimen, dem es 
vor der vélligen Hingabe [einer Gefiihle zu [chaudern 
anfing, [agen hoéren: ,,Schaufpielernatur ift Dirnen- 
natur!} Wir find, folang wir auf der Bihne ftehen, 
nichts anderes als geiltige Dirnen, mit denen die 
Herren Dichter anfangen, was ihnen beliebt. Wer 
den Heroismus dazu nicht hat, der foll Komédie nicht 
fpielen, fondern fich anfehen}“ 

Erich. Daf Kainz kein ,,Gefiihl“ habe, darf alfo 
mit Recht bezweifelt werden. Gerade [eine Ironie, 
die jedes falfche Gefiihl unbarmherzig zerftért, halt 
fein Innerltes fiir das wahre Gefiihl frei, und wo es 
nur durchzulchimmern anfangt, da ergreift es uns {[chon. 
Wahr ift allerdings, da8 feine Kunft, mit der er jedes 
Wort, jede Bewegung [chlank und blank macht, iiber 
allem fteht; ich erinnere mich, in einer Kritik gelefen 
zu haben: — ,,.Jen Korper des fterbenden Romeo 
legte er vor dem leiblichen Auge des Zulchauers 
mit nicht geringerer Schénheit auf die fteinernen 
Stufen des Grabes, als er die Bliiten feiner Rede vor 
dem geiltigen ausgebreitet hatte}“ 
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Walter. Einmal wurde er in Venedig von einer 
Frau mit einem Sdugling auf dem Arm angebettelt; 
er warf ihr einen Soldo hin, und als er fah, wie fie 
damit in einen Backerladen [prang, um den wirklichen, 
wiitenden Hunger zu ftillen, ging er ihr nach, er- 
kundigte fich nach ihr und tat fo viel fiir fie, als man 
gerade auf der Reife tun kann{ Und diefer Mann 
follte kein Gefiihl haben? — Reden wir nicht mehr 


dariiber! 
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VIERTER AKT. 


Ein Zimmer im Schloffe. 


Es ift dasfelbe Gemach, in dem Hamlet den Mono- 
log ,,Sein oder Nichtfein“ gefprochen hat; noch be- 
findet fich das Lager in der Mitte der Szene. Beim 
Pfértchen links fteht nach hinten ein rundes Tilchchen, 
nach vorn ein grofer Lehnftuhl an der Seitenwand. 

Der Vorhang des Pfértchens rechts vorn wird ralch 
zur Seite gelchlagen. Mit vorgebeugtem Oberk6rper, 
wie vor etwas Grauenhaftem fliehend, erfcheint 
Hamlet: einen Augenblick ftugt er und [chaut fich 
um; dann tritt er herein und ([chreitet, fliichtig mit 
leicht gefpreizten Fingern fich die Haénde [aéubernd 
und fie an den Seiten abftreifend, nach links vorn. 
In feinem Antlit wohnt ein harter Ausdruck, dem 
zugleich noch der Ekel iiber eine eben verrichtete 
niedrige Arbeit eingezeichnet ift; er hat die Leiche 
des Polonius aus dem Zimmer [einer Mutter gelchleift 
und irgendwo verfteckt. Mit einem erleichterten Auf- 
atmen beftdtigt er fich felbft: 

»oicher beigepackt }“ 

Da werden von rechts Rofenkranz und Giilden- 
fterns Stimmen hérbar: ,,Hamlet? Prinz Hamlet?“ Er 
horcht auf: 


»Aber ftill — was fir ein Larm? Wer ruft den Hamlet? — 
O, da kommen fie}“ 
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Er fieht die beiden im offenen Pfértchen durch 
den Korridor herannahen, und wéhrend ein iiber- 
legenes Lacheln durch feine Mienen zuckt, legt er 
fich rafch in voller Lange riicklings auf das Lager, die 
Beine leicht gekreuzt und die Hdnde tiberm Kopf: 
fie follen einen Wahnfinnigen finden, der eben eine 
wahnfinnige Tat begangen hat. Auf die Frage des 
wild voranftiirmenden Rofenkranz, was er mit dem 
Leichnam gemacht habe, antwortet er gleichgiiltig-hart, 
als [prdéche er einen felbftverftandlichen Lehrla& aus: 


»lhn mit dem Staub gepaart, dem er verwandt.“ 


Rofenkranz dringt weiter in ihn; er will den Ort 
willen, um den K6rper in die Kapelle zu tragen. 

Da fieht fich Hamlet, immer noch laffig auf dem 
Riicken liegend, diefen Rofenkranz an, der ihn nach 
England bringen foll und wei, was dort [einer 
wartet; er, Hamlet, wei es aber auch und wird fich 
hiiten, es jemand merken zu laflen! So fpricht er zu 
Rofenkranz, fcheinbar unvermittelt und in liftig-ver- 
gniigt fngendem Tone: 


» Glaubt es nicht)“ 


Rofenkranz fragt erftaunt: ,,\Was nicht glauben?“ 
und Hamlet erkldrt fich néher, den vor ihm ftehen- 
den Hofling aus feiner felbftgewahlten Frofchperfpek- 
tive genau betrachtend: 


»Daf ich Euer Geheimnis bewahren kann und meines nicht?“ 


Er will fagen: Ich weif, da ihr mich zum Tode 
fiihren follt, und verrate es doch durch kein Wimper- 
zucken; und da follte ich euch fagen, wo ich den 
toten Polonius hinverfteckt habe, wenn ich es gern 
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fiir mich behalten will? Und er wird noch deutlicher, 
um Rofenkranz zu zeigen, daf er [eine Spionage véllig 


durch{chaut, und fiigt verdchtlich hinzu: 


»Uberdies, fich von einem Schwamme fragen zu laflen?) 
Was fiir eine Antwort foll der Sohn eines Kénigs darauf geben?“ 


Rofenkranz brauft auf: ,,Nehmt lhr mich fiir einen 
Schwamm, gnddiger Herr?“, und Hamlet erwidert 
erlt gereizt, dann behaglicher fein Bild ausmalend: 

Ja, Herr — der des Kénigs Huld, feine Gunftbezeigungen und 
Befehle einfaugt. Aber folche Beamte tun dem Kénig den beften 
Dienft am Ende. Er halt fie, wie ein Affe den Biflen im Winkel 
feines Kinnbackens, zuerft in den Mund gefteckt, um zule&t ver- 
fchlungen zu werden. Wenn er braucht, was lhr aufgefammelt 
habt, fo darf er nur driicken, fo feid lhr, Schwamm, wieder 
trocken }“ 


Rofenkranz, in dem es kocht, wei® [eine Wut nicht 
anders niederzuzwingen als mit den Worten: ,,lch 
verltehe Euch nicht, gnddiger Herr)“ — woran Hamlet, 
fich auf die rechte Seite drehend, fofort die Bosheit 
hdngt: 

»Es ift mir lieb: eine lofe Rede fchlaft in dummen 
Ohren}“ 


Da will Rofenkranz wieder zur Sache kommen: 
»COnddiger Herr, lhr miift uns fagen, wo die Leiche 
it und mit uns zum K6nige gehen!“ Aber Hamlet 
fpricht im Sington vor fich hin, als ware alles eine 
Bagatelle: 


»Die Leiche ift beim Kénig, aber der Konig ift nicht bei 
der Leiche —“ 


Er meint damit, daf fich die Leiche im Schlofle 
befindet — vielleicht auch hat er fie als furchtbares 


215 


Memento in der Nahe des K6nigsgemaches ver- 
fteckt! — aber der Konig ift (leider) nicht bei der 
Leiche, némlich noch nicht tot, wie er es laéngft fein 
follte. Sich auffegjend und die Fii®e auf den Boden 
ftellend, ziirnt er mit tiefem Verdru8 und herab- 
(chleudernder Handbewegung: 

»Der Konig ift ein Ding —“ 


Und auf Giildernfterns erftaunte Zwilchenrede: 
yLin Ding, gnddiger Herr?“ vollendet er: 


a das nichts ift) 


Das heift: das bald ebenfo verwelt, wie jest Po- 
lonius. Nach einem verdchtlich lachelnden Blick auf 
die beiden Spione, die hinter allem etwas wittern 
und es ausfindig zu machen fuchen, legt er fich mit 
Armbewegungen, als krage fich ein Tier feine Hohle 
aus, abermals auf die Seite hin: 


»Verlteck dich Fuchs und alle hinterdrein}“. . 


Da ftirmt von rechts, von Hofherren und der 
-SchloBwache umgeben, der K6énig herein und [chreit 
»yWo ift Polonius?“ 

Hamlet faéhrt auf und erhebt fich; doch rechizeitig 
erinnert er fich feiner Rolle und lat fich ftumpf auf 
das Lager zuriickfallen. Dann antwortet er, fich im 
Hinlegen auf den rechten Ellenbogen ftiitend und 
das linke Bein iiber das rechte [chlagend, fo da es 
niederbaumelt, kurz und hart: 


beim Nachtmahl.“ 
Auf die erftaunte Frage des K6nigs, wie er das 
meine, halt er mit erklarenden Details nicht zuriick: 


»Nicht wo er fpeift, fondern wo er gelpeilt wird. Eine ge- 
wilfe Reichsverfammlnng von feinfchmeckenden Wiirmern hat fich 
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eben an ihn gemacht. So’n Wurm ift Euch der einzige Kaifer, was 
die Tafel betrifft. Wir maften alle andern Kreaturen, um uns zu 
mdften; und uns [elbft maften wir fiir Maden. Der fette Konig und 
der magere Bettler find nur verfchiedene Gerichte; zwei Schiiffeln, 
aber fiir Eine Tafel: das ift das Ende vom Liede)}“ 


Diefe Vifion [pricht er, auf der Seite liegend, ganz 
unbekiimmert um die Gegenwart des K6nigs. Sein 
linker, iiber dem Lagerrand [chwebender Fuf wippt 
dabei auf und ab, wie um den monotonen Rhythmus 
des Liedes zu markieren, deffen,,Ende“ er (childert; iiber 
feinem Geficht liegt ein heimliches Lacheln, als hébe 
fich fein Geilt an die Seite des Weltgeiftes und [chaute 
von da aus das allgemeine Schickfal. Es ift ihm ein 
Genuf, den ewigen Wandel zu verfolgen, der tiber 
alle menfchlichen Werte und Imperative hinweg [ein 
Zerlt6rungswerk vollendet (vor dem alfo feine eigene 
Saumleligkeit fo gut wie belanglos erfcheint}), und 
wahrend der von [einen Worten im Innerlten ge- 
troffene Konig aufft6hnt, ndhert er Daumen und 
Zeigefinger der rechten Hand mit den Spiten ein- 
ander, als faBte er etwas Subtiles vorfichtig an, und 
{pezifiziert weiter: 

»lemand konnte mit dem Wurm fifchen, der von einem 


Konig gegellen hat, und von dem Fifch eflen, der den Wurm 
verzehrte }“ 


Und auf die abermalige Frage: ,,Was meinft du 
damit?“ (chlieBt er mit einem deutlichen Blick: 


»Nichts, als Euch zu zeigen, wie ein Konig feinen Weg durch 
die Gedarme eines Bettlers nehmen kann}“ 


»Wo ift Polonius?“ briillt da, fich naéhernd, der 
Konig los, nur um die innere Stimme zu tberténen 
— und wie ein [chwarzer Panther fpringt Hamlet 
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plétlich auf die Beine, ftellt fich, ebenfalls hochauf- 
gereckt und den rechten Arm emporlchleudernd, im 
fcharfen Profil dicht neben [einen Widerfacher. Alle 
Adern [chwellen ihm, der tiefgefiihlte Ha8 verzerrt 
feine Ziige und [chieBt fengendes Feuer aus feinen 
Augen — fo [chreit er ihm mit Donnerftimme die 
furchtbare Antwort zu: 


»lm Himmel! Schickt hin, um zuzufehn} — Wenn Euer Bote 
ihn da nicht findet, fo fucht ihn felb{t — an dem andern Orte}“ 


Bei den le&ten Worten hat fich fein erhobener 
rechter Arm gefenkt und mit dem Zeigefinger wieder- 
holt nach unten (der Holle zu!) gedeutet. Dann 
fahrt die Hand an den Dolchgriff, er hebt die Waffe 
und la8t fie — nach einer bewegungslofen Paufe, in 
der fich nur die Blicke ineinanderbohren — wieder 
ins Gehdule fallen. Schon war es, als ob er fich 
auf den VerhafBten ftiirzen wollte — aber wieder- 
um verpufft die heftiglte Konzentration der um Rache 
{chreienden Krdafte in einer Grimalle und einem kurz- 
abgebrochenen Auflachen; er wendet fich weg, begibt 
fich nach hinten und kommt nach links zuriick, wo 
auf einem Tifchchen brennende Kerzen ftehen. Vor 
diefem pflanzt er fich mit leicht gefpreizten Beinen 
auf und féhrt mit dem rechten Zeigefinger in Ge- 
danken verloren mehrmals hin und her durch die 
Flammchen, wahrend er gleichgiiltig die Worte [pricht: 

»Aber wahrhaftig, wo lhr ihn nicht binnen diefes Monats 
findet, fo werdet lhr ihn wittern“ 
— er [chnuppert — 


»wenn lhr die Treppe zur Galerie hinaufgeht}“ 


Und wie der K6nig einige aus feinem Gefolge den 


Leichnam zu fuchen abfchickt, fiigt er, fich kaum um- 
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blickend, in einem bitterkomifchen Tone der Neben- 
fachlichkeit hinzu: 


»Er wird warten, bis ihr kommt)“ 


Nach diefen Worten begibt fich Hamlet noch 
weiter nach links vorn, bis er vor dem Stuhl fteht. 
Er fegt fich in tiefem Mifmut hinein, ftemmt beide 
Arme auf die rechte (vordere) Lehne und birgt 
das Gelicht in den Handen. Es ift, als ob er [eine 
talche Tat doch fiir einen Augenblick im Innerften 
bereute; es nagt an ihm. 

Diefen Augenblick der Ruhe benugt der K6nig, 
tritt zu ihm und verfucht ihm mit glatten Worten be- 
greiflich zu machen, daf es fich fiir feine eigene 
Sicherheit empfehle, wenn er [chleunig nach England 
verlchwinde. Da hebt Hamlet rafch den Kopf, wie 
an etwas erinnert und als [chaute er das richtige Ein- 
treffen von etwas Vorausgefehenem; dann ft68t er 
mit einem priifend-lauernden Blick auf den K6nig, 
aber [cheinbar gleichgiiltig hervor: 


»Nach England?“ 


Und auf das beltatigende ,,Ja, Hamlet!“ akzeptiert 
er, den Kopf geneigt und [chon mit beiden Handen 
die Knaufe der Armlehnen fallend, um fich zu er- 
heben, mit kaum horbarer Stimme aus einer feltfamen 
Verfunkenheit heraus: 


put} “ 


Der K6nig, der geduldig neben ihm fteht, liigt 
weiter: ,,So ift es, wenn du unfere Abficht wiiftelt}“ 
Jest aber [chaut Hamlet voll auf; noch figend erhebt 
er den rechten Arm, den Zeigefinger [chiittelnd, und 
wahrend das harte Licht geiftiger Uberlegenheit [eine 
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Ziige verklart, entfahren ihm die ftarken, von Grimm 
und Hohn gleicherweile gewiirzten Worte (in denen 
er fich wiederum dem iiberfchauenden Weltgeilt an 
die Seite ftellt):, 


»lch fehe einen Cherub, der fie fieht}“ 


Doch [chon ift das Licht in feinem Antlit wieder 
erlofchen; miirrifch verdroflen erhebt er fich endlich, 
um fich mit feinem dufern Schickfal, das ihm doch 
in tieflter Seele gleichgiiltig ift, irgendwie abzufinden. 
Er fieht fich — am K6nig vorbeigehend — nach 
feinen rechtsttehenden Begleitern Rofenkranz und 
Gildenftern um und ermuntert fie felbft zu der von 
ihm vorausgeahnten Schurkerei: 


»Aber kommt — nach England}“ 


Dabei bleibt von ungeféhr fein Abfchiedsblick auf 
dem K6nig haften. Er fixiert ihn abermals und hebt 
die rechte Hand ausholend zu Schulterhéhe: fo fteht 
er da wie ein Knabe, der ein hdafliches Infekt téten 
mochte und den doch im gleichen Augenblick un- 
iiberwindlicher Ekel packt. Seine Lippen kréufeln fich, 
feine Nale riimpft fich, wie er diefen Saéufer und 
Buhler betrachtet, in deflen Armen [eine eigene 
Mutter fich vergniigt; mit einer Grimaffe und einem 
Ausruf der wegwerfendlten Verachtung wendet er 
fich nach rechts zum Gehen — doch nur, um [ofort 
zu einer neuen Bosheit [tillzuftehen, in der die [chmerz- 
lichen Gedanken [einer Seele in einem nachtraglichen 
Wit zum Ausdruck gelangen: 


»Leb wohl, liebe Mutter)“ 


Er fchleudert es dem K6nig aus der beibehaltenen 
Gehftellung iiber die Schulter zu, und auf die Kor- 
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rektur des Ké6nigs: ,,Dein liebevoller Vater!“ be- 
harrt er leife, mit eigenfinnigem Schmunzeln: 


»Meine Mutter. Vater und Mutter find Mann und Weib; 
Mann und Weib find Ein Fleifch: alfo — meine Mutter)“ 


Er fcheint diefe Logik gerade um ihrer Abfurditat 
willen breitzutreten; doch grinft deutlich genug [ein 
fublimer Hohn durch, mit dem er dem K6nig noch 
zu allerlegt feinen Ehebruch vorhalten will. Dann 
zerreiftt er felbft diefes nichtige Ne& von Witen, mit 
dem er um den Schuldigen ein ebenfo fruchtlofes 
als iiberfliiffiges Fang[piel treibt; er kehrt zum BewuBt- 
fein des heroifchen Augenblicks zuriick und geht als 
erlter nach rechts ab, mit den ftarken Worten: 


»Nach England }“ 


Hinter ihm und iiber ihm [chlégt der Wutausbruch 
des [chuldbewuBten K6nigs zufammen, der fich felbft 
feinen [churkifchen Plan, von England Hamlets Tod 
zu fordern, vorfagt und nunmehr nur noch nach der 
Nachricht feines Hinfchieds gieren wird. 


Erich. Auch hier im vierten Akt finden fich Striche 
und Zufammenziehungen von geltaltender Kraft, doch 
werden fie wohl nicht ausfchlieBlich auf Kainzens 
Rechnung zu feten fein. Daf die erfte Szene, in der 
der K6énig die Ermordung des Polonius erfahrt, als 
iiberfliifig weggelaflen wird, diirfte hergebrachte 
Geltung haben; fehr wirkfam ift aber auch die Zu- 
fammenziehung der zweiten und dritten Szene, [o 
ndmlich, da der K6énig Hamlet nicht holen laGt, 
fondern den voraufgelchickten Rofenkranz und Giilden- 
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ftern mit feinem rafenden ,,Nun, Hamlet, wo ift Polo- 
nius?“ felbft nachfolgt. Die paflive Refiftenz Hamlets 
wird dadurch noch mehr betont, und das dramatilche 
Crescendo ift ein gréBeres. 

Walter. Sehr fein finde ich auch, daf diefe Szene 
im felben Gemach fpielt, in dem die groBe Aus- 
fprache zwilchen Hamlet und Ophelia ftattfand. Auf 
demlelben Lager, auf dem er bei fich [elbft tiber 
Sein und Nichtfein nachgedacht hat, liegt Hamlet 
wieder, da er dem K6nig die Verganglichkeit des 
Irdifchen ad hominem demonftriert! Schon hat Polo- 
nius als erfter aus dem dramatifchen Konzert das Sein 
mit dem Nichtfein vertaufcht, und furchtbar beginnt 
nach foviel vertufchender Reflexion und Schlauheit 
auf beiden Seiten die Krankheit an diefem durch- 
feuchten Gelell{chaftsk6érper hervorzubrechen!} 

Erich. Wundervoll ift auch, wie Kainz den leften 
Zulammenprall zwifchen Hamlet und dem K6nig 
herausarbeitet. Man [ollte meinen, Hamlet, der doch 
in der Reife nach England fein Todesurteil ahnt, 
wiirde leicht fein ohnehin verlorenes Leben daran 
wagen, um doch noch Rache zu nehmen; und tat- 
fachlich [priht fein Auge Vernichtung und fahrt ihm 
die Hand an den Dolch, wie er Seite an Seite neben 
dem K6nig fteht. Aber wiederum find zaudernder 
Mi@mut und Verdruf zu ftark in ihm; immer mehr ift 
die ethilche Entriiftung, die es nicht zur Tat bringt, 
zur bloBen tiblen Laune ausgeartet und fteht er wie 
ein ohnmdchtiger Knabe neben feinem Feind — immer 
mehr wird es einem bewuft, da® Hamlet im Grunde 
zur felben korrupten Gelell{chaft gehdrt, in der der 
Begriff ,,f{chleichendes Gift“ nicht nur zu den Taten 
palit, fondern auch ihre Gedanken charakterifiert: 
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Hamlet ift von feiner Umgebung nicht effentiell (wie 
zum Beifpiel Horatio!), fondern nur graduell ver- 
fchieden, und darum muf er in ihrer beginnenden 
Selbftaufléfung notwendig mit zugrunde gehen! 
Walter. Was Sie fagen, (cheint mir ein héchftes 
Lob fiir Kainz zu bedeuten! Der Eindruck, den Sie 
empfangen haben, beweilt, da diefer Hamlet felbft 
in der Darftellung eines Galtes nicht aus dem Rahmen 
der Dichtung herausfallt, fondern fie — bei aller 
kiinftlerifchen Uberlegenheit — erft recht verftandlich 
macht. Das riihrt wohl daher, da Kainz durch [eine 
Rolle hindurch dem Dichter in die Seele zu blicken 
vermochte; und es war feine Uberzeugung, daf ein 
Dichter von der gottgleichen Einficht eines Shake- 
fpeare fiir alles im Grunde nur eine groBe Verachtung 
gehabt haben miiffe. Wenn Kainz feinen Hamlet 
nicht als tiberragenden ,,Helden“ behandelt, fondern 
ihn eben jener ftillen Verachtung des iiber [einen 
Gelchépfen thronenden Dichters mitunterftellt, fo ift 
das der befte Beweis dafiir, wie fehr er bei aller 
Originalitét der Auffaflung im wefentlichen doch den 
Intentionen Shakefpeares néher kommt als mancher 
andere. Vielleicht kann einen Dichter fo tief nur 
wieder ein Dichter verltehen — wer weil, was alles 
fich dereinftt im NachlaB diefes feltenen Menfchen 


finden wird! 


Eine Ebene in Danemark. 


Blutrot liegt das kaum gewellte flache Land im 
Abendlchein: hochgeballte Wolken ziehen am Himmel, 
und auf der Erde ragt auf kleiner Rafenhdhe ein 
Hiinengrabftein, wie ein Wegweiler zu diifteren 
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Ein Marfch hinter der Szene laé8t ahnen, da Kriegs- 
truppen vorbeiziehen. Hamlet fteht links bei dem 
Grabftein und [chaut zu; etwas rechts von dem 
Steine warten Rofenkranz und Giildenftern. Ein Haupt- 
mann tritt mit einigen Kriegern von links auf, und 
Hamlet fragt von der Anhdhe herab: 


» Well’ find die Truppen, lieber Herr? 


(Hauptmann: ,,Sie find von Norweg, Herr}“) 
Wozu beltimmt, ich bitt? Euch? 

(Sie riicken gegen Polen}“) 
Wer fiihrt fie an? 


(Des alten Norweg Neffe, Fortinbras}“) 


Und geht es auf das ganze Polen oder 
Auf einen Grenzort nur? 


(,Um wahr zu reden und mit keinem Zulat, 

Wir gel’n, ein kleines Fleckchen zu gewinnen, 
Das keinen Vorteil als den Namen bringt. 

Fir fiinf Dukaten, fiinf, mécht’ ich’s nicht pachten; 
Auch bringt’s dem Norweg oder Polen ficher 
Nicht mehr, wenn man auf Erbzins es verkauft}“) 


So wird der Pole es nicht halten wollen! 
(,,Doch; es ift [chon befe&t}“) 


Zweitaulend Seelen, zwanzigtaufend Goldftiick 
Ent{cheiden diefen Lumpenzwif noch nicht. 

Dies ift des Wohlftands und der Ruh’ Gelchwiir, 

Das innen aufbricht, wahrend fich von aufen 

Kein Grund des Todes zeigt! — Ich dank’ Euch, Herr)“ 


(,,Geleit’ Euch Gott!“ Er geht nach rechts ab.) 


Hamlet hat waéhrend diefes kurzen Gelprachs un- 
beweglich in der Nahe des Grabfteins geftanden. 
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Aus einer fliichtigen Erkundigung erwuchs ihm ein 
tiefes Erftaunen, und zulegt blieb ein [fo ftarker Nach 
hall in [einer Seele zuriick, daf er fich erft damit ab- 
finden muff. Auf Rofenkranz’ Drdngen: ,,Beliebt es 
Euch, zu gehn?“ wehrt er mit unmutig fortwinkender 
Handbewegung und mit nach rechts weggewandtem 
Blick ab: 
»lch komme gleich Euch nach. Geht nur voran}“ 


Das Haupt in die linke Hand gelchmiegt und den 
linken Ellenbogen an den Grabftein angeftiist, fangt 
er [elbft je§t noch, wo er fich innerlich {chon halb 
verloren gibt, zu philofophieren an, wdéhrend Rofen- 
kranz und Giildenftern nach links verfchwinden. Er 
fieht in der Wirklichkeit und in ihrem unbekiimmerten 
Ringen um felbftgefegte Ziele abermals einen fchweren 
Vorwurf gegen fein ewiges Zaudern; er fiihlt, da 
er allmdhlich auf die Stufe des Tieres herabfinkt und 
das Recht auf fein Menfchen-Leben verwirkt, weil er 
die Werte diefes Lebens weder hochhdlt noch durch- 
fegt. Langlam l6ft fich fein Arm vom Stein ab, und 
in unbeweglicher Stellung beginnt unter dem ver- 
achtungsvollen Blick des von Selbftekel durchfurchten 


Antliges ein vergegenwartigendes Spiel der Hande: 


»Wie jeder Anlaf mich verklagt und fpornt 

Die trage Rache an} Was ift der Menfch, 

Wenn feiner Zeit Gewinn, fein héch{tes Gut 
Nur Schlaf und Effen it? Ein Vieh, nichts weiter. 
GewiB, der uns mit folcher Denkkraft {chuf, 
Vorauszufchau’n und riickwarts, gab uns nicht 

Die Fahigkeit und géttliche Vernunft, 

Um ungebraucht in uns zu fchimmeln. Nun, 
Sei’s viehifches Vergeflen oder [ei’s 

Ein banger Zweifel, welcher zu genau 
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Bedenkt den Ausgang — ein Gedanke, der, 

Zerlegt man ihn, ein Viertel Weisheit nur 

Und ftets drei Viertel Feigheit hat — ich weil nicht, 
Weswegen ich noch lebe, um zu fagen: 

»Dies mu gefchehn}“ da ich doch Grund und Willen 
Und Kraft und Mittel hab’, um es zu tun}“ 


Hinweifend und doch wie fich felbft ein Faktum 
darbietend, ftreckt er die halbgedffnete rechte Hand 
vor fich hin: 


»Beilpiele, die zu greifen, mahnen mich: 

So diefes Heer von folcher Zahl und Starke, 
Von einem zarten Prinzen angefihrt, 

Def? Mut, von hoher Ehrbegier gefchwellt, 

Die Stirn dem unfichtbaren Ausgang beut 

Und, was an ihm verlesbar ift und fterblich, 
Dem Gliick, Gefahren und dem Tode preisgibt 
Fiir eine Nuf®{chal }“ 


Und nun, mit einem grofen Aufblick und erhobener 
rechter Hand, ftellt er fich feine eigene Einficht als 
Leititern hin: 


» Wahrhaft grof fein, heift 
Nicht ohne groBen Gegenftand fich regen; 
Doch einen Strohhalm felber gro8 verfechten, 
Wenn Ehre auf dem Spiel} 


Mit einem kleinen Schritt halt er fich mit beiden 
Héanden fozufagen fein eigenes Bild vor die Augen; 
und {chmerzlichfte Belchémung erfillt ihn bei dem 
Vergleich: 


»Wie fteh’ denn ich, 
Den nicht des Vaters Mord, der Mutter Schande, 


' Antriebe der Vernunft und des Gebliits, 


Den nichts erweckt?“ 


Er ftreckt beide Hande hinweifend nach links aus: 
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wich feh’ indes befchamt 
Den nahen Tod von zwanzigtaufend Mann, 


Die fiir ’ne Grille, ein Phantom des Ruhms, 

Zum Grab gehn wie ins Bett; es gilt ein Fleckchen, 
Worauf die Zahl den Streit nicht fiihren kann; 
Nicht Gruft genug und Raum, um die Erfchlagnen 
Nur zu verbergen }“ 


Und mit weit ausholend fich krampfenden Faulten 
ermahnt er fich knirfchend vor Wut: 


»O, von Stund’ an trachtet 
Nach Blut, Gedanken, oder feid verachtet}“ 


Unter diefem Entlchlu8 — den er fo wenig wie 
friiher oder dann nur in Notwehr ausfiihren wird — 
geht er nach links ab, den andern nach — in den 
blutroten Abend hinein. 


Walter. Das ift auch ein Verdienft von Kainz, 
daB er diefe meiltens geltrichene Szene gibt. If fie 
doch als legte, zufammenfallende Selbftbetrachtung 
und Selbftzergliederung Hamlets von _ befonderer 
Wichtigkeit! Hamlet ift der Dekadent mit der ganzen 
komplizierten Plychologie der Selbftbefpiegelung: er 
it ein Arzt, der auf das genauelte iiber feinen Zu- 
ftand Belcheid weif und fich doch nicht zu helfen 
vermag! 

Erich. Ich finde es fehr gut, daf’ zu Beginn der 
Szene das Auftreten Fortinbras’ und feines Heeres, 
* das fiir uns nur ldcherlich wirken kénnte, weggelaffen 
wurde. Uberhaupt darf Fortinbras, von dem von 
der erlten Szene an die Rede ift, und der einem 
immer ndherriickt, erft nach Hamlets Tode erlcheinen: 
wenn das gelfamte, finnlich und fittlich verdorbene Ge- 
{chlecht am Boden liegt, dann erft foll diefer ftark- 
armige Jiingling auf den Plan treten, in feiner ganzen 
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Perfon ein Siegesbanner des neu aufkeimenden, un- 
gebrochenen Lebens. 

Walter. — Sehen Sie, die groBe Paufe} Man hat 
fie wohl deshalb hier eingelchaltet, weil mit der Ab- 
reife Hamlets nach England die Handlung einen tiefen 
Einfchnitt erleidet; auch tritt in den folgenden Szenen 
am K6nigshofe, in denen Ophelia und Laertes im 
Vordergrund ftehen, Hamlet nicht auf. Das ift frei- 
lich nicht etwa ein Kompolitionsfehler, wie viele 
meinen, fondern der Dichter will zeigen, wie die 
(chlimmen Folgen von Hamlets Zaudern fich als 
»yochuld“ iiber feinem Haupte hdufen, fiir die die 
Gegenpartei ,,Siihne“ verlangt. — Doch gehen wir 
ins Foyer und verlchaffen unfern GliedmaBen etwas 
Bewegung! 

Erich. O Gott, o Gott, wieviel begeifterungs- 
fahige Jugend ldéuft da herum} Die wiirden gewif 
weil’ ich was drum geben, den grofen Kainz einmal 
als Menfchen zu fehen und zu [prechen. Da glaubt 
wohl jeder und jede, zum Schaulpieler berufen zu 
fein und von ihm den Segen erhalten zu miiffen! 

Walter. Ich habe heute Vormittag zwei folche 
halbgewachlene Mddels mit blaugefrorenen Backen 
ftundenlang vorm Biihneneingang warten fehen. Aber 
die ihn aus der Ferne bewundern find nicht die 
Schlimmften; es gibt andere, die fich mit Todes- 
verachtung den Weg bis unter feinen Blick bahnen 
und vor denen er felbft bei Tifch nicht ficher ift. 
Mit unvergleichlicher Ritterlichkeit wei er folche Be- 
fucher in weniger als einer Minute zu erledigen. 

Erich. Ich habe (chon gehort, daf er einer Kunft- 
novizin, die ihn mit gliihender Andacht fragte: ,,Wie 
haben Sie es gemacht, um fo beriihmt zu werden?“ 


228 


ftatt des erwarteten Geredes vom Gottesfunken des 
Genies die Antwort gab: ,,lch war fleiBig!“ und fie 
auf ihre eigene Kraft verwies. Ich habe das auch 
ohne weiteres geglaubt; und ebenfo glaubte ich es, 
als ich vernahm, daf jugendliche Braufeképfe, die 
fich bei ihm den Segen zum Vonhaulefortlaufen holen 
wollten, tibel ankamen. 

Walter. Ich felber habe einmal [ein kréftiges 
Diktum iiber einen eben zur Tiir Hinausgegangenen 
vernommen: ,,Nach ein paar Monaten fit der Kerl 
auf dem Pflafter und hat nichts zu freflen. Da wird 
ihm der ,ldealismus‘ fchon vergehen}“ Aber die 
meiften wollen fich von ihm weder priifen noch er- 
muntern laflen, fondern wollen einfach ein Auto- 
gramm; und zu diefem Zwecke geben fie kurz und 
praktifch ihr Stammbuch beim Hotelportier ab, damit 
er es ,,Herrn Kainz aufs Zimmer trage“! Eines Tages 
lag ein grofes Album auf [einem Tilch, das auf jeder 
Seite eine Reihe Fragen zudringlicher Art enthielt, 
die Kainz eben alle mit dem Begriff ,,Autographen- 
fammeln“ beantwortet hatte; zum Beifpiel: Wer 
mochteft du fein, wenn nicht du? ,,Autographen- 
fammler“. Was ift dein Begriff von Ungliick? ,,Auto- 
graphenlammeln“. Wann méchtelt du gelebt haben, 
wenn nicht jet? ,,Als es noch keine Autographen- 
fammler gab“. Welches ift deine Lieblingsfpeife? 
»Autographenfammler“ ufw. Nur eine einzige Frage 
war anders beantwortet; auf die ziemlich am Ende 
befindliche Zeile ,,Welches ift dein Temperament?“ 
hatte Kainz gelchrieben: ,,Tiefe Melancholie}“ Mit 
mephiltophelifchem Lacheln fragte er mich, ob er die 
Seite nicht herausreifen folle; ich riet ihm dringend, 
fie ftehen zu laffen. 
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Erich. Der Befiter des Albums ift Ihnen zu Dank 
verpflichtet; der Kainzlche Beitrag diirfte der weit- 
aus wertvollfte fein, nicht nur weil er von Kainz her- 
rihrt, fondern weil der darin fich ausfprechende Geilt 
hoch iiber den jener anderen Beriihmtheiten ragt, 
die eine folche fchamlofe Ausfragerei nicht einfach 
zuriickgewielen haben. 

Walter. Bei der Gelegenheit tat ich noch einen 
befonderen Blick in Kainz’ Seele. Ich wies ihn dar- 
auf hin, da am Schlu8 des famofen Albums einige 
Seiten mit Antworten als Vorbilder fiir den mit 
diefem Fragebogen Uberfallenen abgedruckt waren; 
Kainz kannte felbftverftandlich alle diefe ,,Vorbilder“ 
und iiberflog ihre offenherzigen Geltdndnifle. Auf 
einmal rief er: ,,O Gott, [chreibt der Kerl da auf die 
Frage ,Was ift dein Begriff von Ungliick?“ als Ant- 
wort: ,Arbeiten ohne Erfolg} Das gleicht ihm)“ 
und eine ganz abgriindige Verachtung [piegelte fich 
in feinen Ziigen. Das war der Mann, der wubBte, 
was es um den Erfolg fiir eine Bewandtnis hat; das 
war Hamlet, der alles nach [einem innern Wert wagt 
und deflen le§te Worte vor feiner Abreife nach 
England wie ein Motto und Leitmotiv lauten: ,,Seid 
verachtet}“ 

Erich. Eigentlich ift es rdatfelhaft, da Kainz fo 
umlchwdrmt wird; er ift doch ein viel zu geiltiger 
Menlch, um mit dem Leutnants-~, Sportsmann- oder 
fonft einem Maédnnchentypus rivalifieren zu k6nnen. 
Sein Antlig, das ,haBlich, aber {chén“, ,,nicht (chon, 
aber falzinierend“ genannt werden follte, wirkt nicht 
an fich, im Ebenmaf® plaltifcher Verhdltnifle, fondern 
als der Kampfpla§ einer Seele, die nach Ausdruck 
tingt. Ich vermute fehr, da8 manches Ganslein vor 
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dem demaskierten Léwen fliigel{chlagend das Weite 
fuchen wiirde!} 

Walter. Daf er mit achtundzwanzig Jahren die 
um elf Jahre dltere Schriftttellerin Sarah Hubler 
heiratete, beweift wohl deutlich genug, wie ftark bei 
diefem Mann der ralfch aufflammenden Leidenfchaft 
geiltige und ethilche Werte ihren Rang behaupten. 
Diele feine erfte Ehe dauerte fieben Jahre und war 
durchaus gliicklich; als feine Frau von ihm wegfltarb, 
verfiel er dariiber in tiefe, wahre Trauer. Wenn 
auch fein Zorn [charfe, fein Hohn grimmige und fein 
VerdruB zynilche Worte finden kann, fo liegt doch 
auf dem Grund [eines Herzens ein Kern natiirlicher 
Vornehmheit, der von diefen Oberfldchenftiirmen je 
langer je weniger bewegt wird, vielmehr mit dem 
Alter fich immer klarer und beftimmter als das Funda- 
ment feines Wefens herausltellt — 

Erich. Es klingelt! Die Paufe dauert nicht fo 
lang, wie man wohl wiinfchen méchte, um fich zu 
etholen; aber es wird auch fo noch Mitternacht 
werden. Gehen wir wieder hinein! 


Ein Zimmer im Schloffe. 


Es ift derfelbe Saal wie in der grofen Szene des 
zweiten Aktes. Die K6nigin tritt von links auf, ent- 
fest, als verfolge fie etwas; Horatio erzéhlt ihr von 
der Zerriittung Ophelias und erlangt endlich, da fie 
vorgelaflen werde. Ophelia kommt von links herein, 
die K6nigin fuchend, gibt aber, als fie von ihr ange- 
tufen wird, mit einem wehmiitigen Volkslied Ant- 
wort; fie halt fragend die Hand iiber die Augen und 
winkt alle Unterbrechungen faft unwillig ab. 

Der Konig tritt von rechts hinten tiber die Stufen 
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herab ndher. Seine Frage nach ihrem Befinden bringt 
Ophelia halb zur Befinnung: ,,Ach Herr, wir willen 
wohl, was wir find“ — fie zeigt mit dem Finger auf 
den Boden — ,,aber nicht, was wir werden kénnen}“ 
Sie f{charrt mit dem rechten Fuf, als ob fie Wiirmer 
zertradte; dann hat fie plétlich eine gnddig gewaéhrende 
Handbewegung: ,,Gott fegne euch die Mahlzeit}“ 
Aber von diefer Anfpielung auf den Tod ihres Vaters, 
die der Konig richtig erkennt, fpringt fie pléglich 
ab und beginnt, leife mit dem Finger taktierend, 
ein lofes Liebesliedchen zu fingen; nach den Verfen: 
»LieR ein die Maid, die als "ne Maid ging nimmer- 
mehr herfiir}“ gebietet fie fich felbft mit der auf 
den Mund gelegten Hand Schweigen und geht nach 
hinten. , 

Die Frage des Kénigs, wie lange fie [chon fo [ei, 
tuft fie abermals in die Wirklichkeit zuriick: fie denkt 
weinend daran, da fie ihren Vater in die kalte Erde 
gelegt haben, verrdt auch ihre Abficht, den Bruder 
davon willen zu laflen, und nimmt dann umftdndlich 
wie ein richtiges Hoffrdulein, und unter vielen Knixen, 
von den Majeltdéten Abfchied. Der K6nig, nachdem 
er ihr Horatio nachgelchickt hat, bricht gequélt und 
zerriittet in den Stuhl, fangt an, der KOnigin all. das 
Ungliick der lejten Zeit herzuzéhlen und ift eben 
beim Bericht von der Riickkehr des Laertes aus Frank- 
reich angelangt, — da ndéhert fich rafch der Laérm 
eines Volksauflaufes, Tor und Tiiren werden ge- 
fprengt, und an der Spite eines Haufens ftiirmt 
Laertes felber herein. Hitig will er den K6nig zur 
Rechenlchaft ziehen wegen des Vaters Tod; doch des 
K6nigs fichere Ruhe daémpft rafch feine Erregung, und 
er ift bereit, mit fich reden zu laffen. 
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In diefem Augenblick erfcheint von rechts hinten 
Ophelia wieder, ein Liedchen fingend und fich im 
Takt wiegend und drehend; fie hért zuerft die {[chmerz- 
durchbebten Anrufe des Laertes nicht, dann aber 
fieht fie ihn aufmerkfam an, als befanne fie fich auf 
etwas, und fingt leife und wichtig zu ihm: ,,Sie trugen 
ihn auf der Bahre blo&.“ Ein wildes Lachen gellt 
dazwifchen, worauf fie fich niederbeugt, als kniee 
fie tiber einem Grabe: ,,Und manche Tran’ fiel in 
Grabes Scho8 — fahr wohl, meine Taube}; gleich 
darauf verweilt fie dem Laertes fein lautes Leid mit 
vollig wirren Worten. In ihrem aufgerafften Gewand 
trdgt fie allerlei Blumen; fie verteilt fie an die An- 
welenden mit Begleitworten, die von Erinnerungen 
an ihren Vater und von Verfen aus Volksliedern durch- 
woben find. Zule§t geht fie fingend und im Tanz- 
(chritt, alle fegnend, hinaus. 

Der K6nig bittet Laertes, aus den verlftdndigften 
feiner Freunde ein Schiedsgericht zufammenzurufen, 
vor dem er fich wegen diefer furchtbaren Ereignifle 
techtfertigen kénne. Laertes, den die heimliche Be- 
ftattung feines Vaters (die dem Konig fein béfes Ge- 
wilfen eingab) befonders fchmerzt, verlangt [einerfeits 
darnach. Der Konig erklart fich zu jeder Genug- 
tuung bereit, falls ihn ein Tadel treffe. 


Ein anderes Zimmer im Schloffe. 


Wir fehen wieder das Gemach, in dem Hamlet 
feine grofe Auseinanderfegjung mit Ophelia hatte. 
Es iff Nacht; ein Tifch mit einem Licht fteht an Stelle 
des Lagers. Das Schiedsgericht hat ftattgefunden, der 
K6nig hat feine Unfchuld dartun kénnen und erklart 
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nun Laertes auch, warum er Hamlet nicht zur Ver- 
antwortung zu ziehen wage: die Liebe der KGnigin, 
die ihm (dem K6nig) im Innerften verbunden fei, 
fowie die Verehrung, die Hamlet beim Volk genieBt, 
hdtten es unmdglich gemacht. Schon will Laertes 
diefes feige Zufehen auf’s {charffte tadeln; aber der 
K6nig, des Schicklals eingedenk, das Hamlet in Eng- 
land erwartet, meint, die Zukunft werde ihn bald 
eines Befleren belehren — da bringt ein Bote ein 
Schreiben Hamlets, aus dem hervorgeht, daf er 
wieder in Daénemark it} 

Der Konig ift aufs tibelfte tiberrafcht; doch fofort 
ift fein Plan gefaBt: in dem heifbliitigen Laertes hat 
er ein williges Werkzeug fiir jeden Schurkenltreich 
zur Hand. Er fangt an zu erzdéhlen, wie das Laertes’ 
Fechtkunft gezollte Lob eines normannifchen Ritters 
Hamlets Neid jiingft noch [o erregte, dal’ er gewiinfcht 
habe, fich méglichf bald mit ihm meffen zu kénnen; 
das liefe fich trefflich verwerten: man brauche nur 
unter die abgeltumpften Klingen eine [pie zu mifchen, 
die er mit gutem Gelchick fich aneigne! Laertes 
geht fofort darauf ein und [chlagt feinerfeits vor, er 
wolle die Spike noch vergiften; und der Konig [pricht 
von einem vergifteten Trank, der fiir den vom Fechten 
Erhigten bereit ftehen folle. 

In diefe fiirchterliche Beratung hinein bringt die 
K6nigin weinend die Nachricht von Ophelias Tod: 

ys neigt ein Weidenbaum (ich iibern Bach 

Und zeigt im klaren Strom fein graues Laub: 

Dorthin trug fie phantaltifche Gewinde 

Von Hahnfuf, Neffeln, MaGlieb, Purpurblumen. 

Als fie hinaufklomm dort, um ihre Kranze 

An den gefenkten Aften aufzuhangen, 
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Zerbrach ein falfcher Zweig, und nieder fielen 
Die rankenden Trophden und fie felbft 

Ins weinende Gewadiller. lhre Kleider 
Verbreiteten fich weit und hielten fie 
Sirenengleich ein Weilchen noch empor, 

Indes fie Stellen alter Weifen fang, 

Als ob fie nicht die eigne Not begriffe, 

Wie ein Gelchépf, geboren und begabt 

Fiir diefes Element. Doch lange wahrt’ es nicht, 
Bis ihre Kleider, die fich {chwer getrunken, 

Das arme Kind aus ihren Melodien 
Hinunterzogen in den [chlamm’gen Tod 


Ophelia ift nicht mehr. Als eine [chéne, [iiRe 
Erfcheinung — fiir Hamlet ein [chénes Nichts! — 
ging fie durchs Leben, und ein bei aller Trauer [ii®es 
Bild bleibt den Uberlebenden von ihrem Sterben. 
Laertes kann es erft nicht faflen; dann aber ent- 
flammt er fich an dem Untergang [einer Schwelter 
zu héchfter Wut gegen Hamlet, der ihr, wenn auch 
nur mittelbar, diefes Los [chuf. Der Konig und die 
K6nigin glauben dem Hitkopf folgen zu miiffen, da- 
mit er nicht neues Unheil anrichte. 


yee 


Erich. Ich kann mir nicht helfen: ich empfinde 
diefe beiden Szenen, fo gelchickt fie auch gekiirzt find, 
fo rafch fie aufeinander folgen und fo fehr fie durch 
die Geftalt der Ophelia bis zule§t verkldért werden, 
als eine Lange. Wenn auch gegen die dichterilche 
Abficht, — zu zeigen, wie Hamlet die gegnerifche 
Partei iiber den Kopf wachft — nichts einzuwenden 
ift, fo hat doch Hamlet unfer Interefle nachgerade 
in einem [olchen Grade gewonnen, daf eine Szene, 
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in der er nicht auftritt, unfere Aufmerkfamkeit nur 
noch bedingt wachzuhalten vermag. 

Walter. Vielleicht liegt aber felbft diefer Retar- 
dierung eine kiinftleriche Abficht zugrunde. Die 
Hamletszenen haben in folchem Male eine immer 
hohere Steigerung erlangt, daB ohne eine zeitweilige 
Ausléfung der Spannung, wie wir fie eben er- 
lebten, ein wirkfamer Schlu8héhepunkt kaum mehr 
zu erreichen ware. Jest brennen wir wieder férm- 
lich darauf, Hamlet und fein uns bereits vorausge- 
zeigtes Ende zu fehen; in diefer Stinmamung vergellen 
wir noch einmal, daf felbft héchfte kiinftlerifche Ge- 
niifle einen ermiiden kénnen, und wenn nur die Ver- 
wandlung nicht allzulange dauert, fo werden wir — — 
Aber fehen Sie, da geht der Vorhang {chon wieder 
auf, zum legten Akt! 
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FUNFTER AKT. 
Ein Kirchhof. 


Die Stétte der Toten. Durch eine Mauer, die 
quer den Hintergrund durchichneidet, wird die Welt 
der Ruhe felt abgezirkt von der grofen, raftlofen 
Welt, in der es eben wieder Abend geworden ift. 
Uber die Mauer hinweg, die fich in der Mitte von 
einer Cittertiir durchbrochen zeigt, fieht man tief- 
goldenes, faft purpurnes Gew6lk am Himmel ziehen, 
in das links einige Tiirme und Zinnen des K6nigs- 
fchlofles aufragen. 

Aber felbft an diefem Ort des Todes — der den 
dunklen Grundton des dramatilchen Finales anfchlagt 
— hat fich das Leben mit [einen kleinlichen Wider- 
{priichen und Lacherlichkeiten eingeniltet: zwei Toten- 
graber, die eben von links kommen, ein in der linken 
Szenenhdlfte befindliches Grab zur Aufnahme einer 
Leiche fertigzultellen, philofophieren fo gut fie’s ver-~ 
ftehen dariiber, ob die Tote, nach Art ihres Todes, 
eigentlich auf ein chriftlich Begrébnis Anfpruch habe. 
Nach einigen lappifchen Wort[pielen gibt der Altere 
dem Jiingeren Rdtfel auf, die deutlich nach dem 
»Wenig Wit und viel Behagen“ aller Volksbelufti- 
gung riechen; dann [chickt er ihn ins Wirtshaus nach 
einem Schoppen Branntwein und wirft, unter Ab- 
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fingen eines groben Liedes, die le§ten Erdfchollen 
aus dem Grab auf, in dem er, nach links gewendet, 
felbft fteht. Unterdeffen find von links, hinter der 
Mauer, zwei [chwarze Gelftalten erfchienen, die fich 
in {charfen Silhouetten vom Abendrot der Ferne ab- 
heben; es ift der fo unvermutet aus England zuriick- 
gekehrte Hamlet mit feinem Freund Horatio. 

Hamlet bleibt ftehen, indem er die Unterarme auf 
den Mauerrand auflegt, und befieht fich die Stdatte, 
wo jeder friiher hinzukommen pflegt, als er vermutet, 
und das Treiben des inmitten der Schauer der Ver- 
nichtung derbvergniigten Totengrdbers. Hat ihm bei 
feiner Abreife der Anblick des mutigen Fortinbras- 
heeres erneute heftige Gewillensbifle erregt, fo gibt 
ihm diefer Vorgang die ftille, aber um fo tiefere und 
allgemeinere Lehre, da man der Hinfalligkeit alles 
finnlichen Dafeins nicht mit Reflexion (die immer den 
Kiirzern zieht)), fondern nur mit einer eben [o fehr im 
Sinnlichen wurzelnden robulten Kraft beikommen 
kann: nur der vermag zu leben, der nicht anders 
ift, als das Leben [elbft, roh und unbekiimmert, ledig- 
lich im Augenblick aufgehend. Das wird Hamlet nicht 
in begrifflicher Klarheit bewu8t; aber die Empfindung 
einer volligen Gegenlaslichkeit zwifchen fich und dem 
Totengraéber, den er da an der Arbeit fieht, [pricht 
gleich aus den erlten, halblaut an Horatio gerichteten 
Worten: 


»Hat diefer Kerl kein Gefiihl von feinem Gefchaft? Er 
grabt ein Grab und fingt dazu)“ 


Und auf Horatios nachfichtig-verftandnisvolle Er- 
klarung: ,, Die Gewohnheit hat es ihm zu einer leichten 
Sache gemacht} pflichtet er bei, im ruhigen und 
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doch triiben Ton einer Konftatierung, wahrend deren 
das Herz Seltfames empfindet: 


50 pflegt es zu fein: je weniger eine Hand verrichtet, defto 


zarter ift ihr Gefiihl)“ 


Seine auf der Mauer aufliegende rechte Hand be- 
gleitet diefe Worte mit einem unwillkiirlichen Finger- 
fpiel, das ihre eigene Zartheit erkennen laft. 

Da wirft der Totengrdéber, der wacker fein Lied 
fortfingt, einen Schdédel aus dem Grab herauf. Im 
Innerften [chaudernd, wie iiber ein Unbegreifliches 
fich erziirnend und doch ftarr mit den Blicken an den 
Vorgang gebannt, [ekundiert Hamlet: 


»Der Schddel hatte einmal eine Zunge und konnte fingen; 
wie ihn der Schuft auf den Boden [chleudert, als war’ es der Kinn- 
backen Kains, der den erlten Mord beging}“ 


Und indem er fich der Gittertiir nahert, be- 
merkt er: 


»lch will diefen Burfchen anreden.“ 


Er 6ffnet die beiden Torfliigel, fo da® er einen 
Augenblick mit feitlich ausgebreiteten Armen in [einem 
{chwarzen Uberwurf die Mauerdéffnung falt ausfiillt, 
und fo ruft er den Mann im Erdloch an: 


»Wellen Grab ift das?“ 


Der Totengréber [chaut iiber die rechte Schulter 
zuriick, und ohne das plégliche Erfcheinen des dunk- 
len jiinglingsfchlanken Mannes im Barett und mit 
Mantel und Schwert irgendwie erlftaunlich zu finden, 
gibt er die Antwort: ,,Meines, Herr!“ Hamlet tritt 
mit Horatio langfam die wenigen Steinftufen herunter 
und kommt nach vorn; und kaum haben Hand und 
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Unterarm in dem Gelprach andeutende Begleitge- 
barden: 
»Fir was fiir einen Mann grabft du es? 


(Totengraber: ,,Fiir keinen Mann}“) 


Fiir was fiir eine Frau denn? 


(Auch fiir keine}“) 


Wer foll denn darin begraben werden?“ 


(Eine gewelene Frau, Herr; aber Gott hab’ fie 
felig, fie iff tot} 


Ein tibers andere Mal von dem Wis des Toten- 
graébers genarrt, hat Hamlet mit leife fteigender Un- 
geduld gefragt, dabei aber immer die Haltung eines 
K6nigsfohnes und iiberlegenen Geiftes beibehalten. 
Doch auch in dem originellen Totengraber liegt eine 
Art Uberlegenheit, faft mdchte man [agen ,,eine 
Uberlegenheit von unten“: er fieht die Dinge von 
der roh-finnlichen Seite an. Daraus ergibt fich ihm 
eine eigenartige Logik, die fich feltfam verwirrt, 
wenn er fagt: ,,Eine gewelene Frau)“ (Er meint da- 
mit: fie hat fich felbft das Leben genommen und ihr 
Heil verwirkt — aber, [chlieBt er, weil fie doch ein- 
mal tot ift und der Tod alles fiihnt, habe Gott fie 
felig }) 

In einem zwifchen Indignation und unwillkiitlichem 
Relpekt die Wage haltenden Ton bemerkt Hamlet 
halblaut zu Horatio, der zur Rechten ehrerbietig et- 
was zuriickfteht: 


» Wie keck der Burfch ift! Wir miiffen nach der Schnur 
fprechen, oder er fticht uns mit Silben zu Tode}“ 


Es ift, als ob er fiihlte, da8 von diefem im Toten- 
gtdber perfonifizierten Ort der Vernichtung ein Hauch 
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nicht nur fleifchlicher, fondern auch logifcher Ver- 
welung ausgeht, deflen aufléfende Wirkung durch 
([charffte Begriffsunterfcheidung paralyfiert werden 
mu. Er néhert fich vollends (nach links) dem Grabe, 
und indem er fich rechts auf das erhéhte Rafenbord 
fegt, riickt er dem Totengraéber mit der Frage auf 
den Leib: 
» Wie lange bift du {chon Totengraéber?“ 


(er meint: daf§ du in deinem Beruf ein fo narri- 
[cher Kauz werden konntelt!) Aber der Toten- 
gtdber gibt auch diesmal nicht unmittelbaren Befcheid; 
wenn [eine Antworten zuer{t an tibertriebener Spit- 
findigkeit krankten (fozufagen einen logifchen Haut- 
gott hatten!), fo dient er nun, wo einfach eine ab- 
ftrakte Zeitbeltimmung verlangt wird, mit Bildern. 
»Von allen Tagen im Jahre kam ich juft den Tag 
dazu, da unfer voriger Ké6nig Hamlet den Fortinbras 
iiberwand}“ . 
Auf einmal ift fiir Hamlet das Gefprdch intereffant 
geworden; mit mehr innerer als duferlich gezeigter 
Aufmerklamkeit fragt er: 
» Wie lange ift das her?“ 
Und der Totengrdber verfegt: ,,Wibt Ihr das nicht? 
Das wei jeder Narr. Es war denfelben Tag, wo 


der junge Hamlet geboren ward, der nun toll ge- 
worden und nach England gelchickt ift}“ Hamlet 


wechlelt mit Horatio einen Blick; nun wird fich ihm 
Gelegenheit bieten, zu héren, wie man im Volke 
tiber ihn denkt} Er dringt weiter: 
»Ei fo} Warum haben fie ihn nach England gefchickt?“ 
Der Totengréber aber will nicht mit der Sprache 
herausriicken: ,,Nu, weil er toll war. Er foll feinen 
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Verftand da wieder kriegen, und wenn er ihn nicht 
wieder kriegt, fo tut’s da nicht viel!“ Und wie Hamlet, 
unvermerkt ans Narrenfeil geratend, fich zur Zwilchen- 
frage verleiten lat: 


»» Warum ?“ 


vollendet der Totengraéber gemiitlich feinen Wit: 
»Man wird’s ihm da nicht viel anmerken: die Leute 
find da eben fo toll wie er)“ 

Abermals wirft Hamlet Horatio einen Blick zu, 
diesmal mit einem mitleidig-nachfichtigen Ldacheln. 
Dann kommt er auf fein Thema zuriick: 


» Wie wurde er toll?“ 


Doch der Totengréber weicht beharrlich aus: 
»Mein’ Seel! juft dadurch, da® er den Verltand 
verlor}“ 

Da fragt Hamlet, verdroflen-ungeduldig, mit einer 
erklarenden Handbewegung nach unten: 


»Kennt Ihr den Grund?“ 


Froh, durch eine falfche Weichenftellung der Ge- 
danken die Frage endlich in ein blindes Geleife 
einlaufen laffen zu kénnen, [chlagt der Totengréber 
mit der Schaufel auf die ausgeworfene Erde und 
verfichert: ,,Freilich, danifeher Grund und Boden)“ 
Und in der Begriindung diefer feiner Kenntnis des 
Bodens — ,,lch bin hier feit dreiBig Jahren Toten- 
gtaéber gewelen, in jungen und alten Tagen!“ — gibt 
er zugleich die Antwort auf die anfangs an ihn ge- 
ftellte Frage. 

Durch die tiberrafchende Auskunft des Totengrdbers 
ift Hamlets Blick auf die offene Grube gelenkt worden, 
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und alsbald konzentrieren fich auch feine Gedanken 
auf dieses Memento mori: 


» Wie lange liegt wohl einer in der Erde, eh’ er verfault?“ 


Der Totengrdéber erteilt mit [chmunzelndem Behagen 
fachgemdfen Belcheid: ,,Acht bis neun Jahre, ein Loh- 
gerber neun Jahre)“ 


» Warum der langer als ein anderer?“ 


fragt Hamlet erftaunt, und der Totengrdber erklart: 
»Weil fein Gewerbe ihm das Fell fo gerbt, daf es 
das Waller abhalt!}“ Wie zur Demonftration hebt er 
aus dem Crab einen Schdédel, der ,,dreiundzwanzig 
Jahre in der Erde gelegen hat.“ 

» Wem gehort er?“ 


Hamlet fest voraus, der Totengrdéber wille es; 
und diefer ift auch wirklich um die Antwort nicht 
verlegen. ,,Einem unklugen Bligkerl. Wer denkt 
Ihr, daB es war?“ fragt er liftig; und auf Hamlets 
argloses: 

»la, ich weil nicht)“ 
ohrfeigt er in toller Laune den Schddel [in [einer 
Hand: ,,Das Wetter iiber den unklugen Schalk! Er 
goB mir einmal eine Flafche Rheinwein iiber den 
Kopf. Dieser Schddel da war Yoricks Schddel, des 
K6nigs Spafmacher}“ 


»Diefer?“ 
Tief ergriffen und alles andere vergeflend nimmt 
Hamlet mit beiden Hdénden — die unter feinem 


fchwarzen Mantel vor der unmittelbaren Beriihrung 
gelchiitt find — den Schddel entgegen, indem er 
fich erhebt — 

»LaB® mich fehen}“ 
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Der Totengraéber fteigt aus dem Grab heraus, um 
die an der Mauer lehnenden und zur Beerdigung 
n6étigen Latten und Seile herbeizuholen. Hamlet aber 
fteht, nach einigen Schritten nach vorn, finnend da, 
und halt den Schddel des Freundes feiner Kinder- 
jahre vor fich: [eine Finger fallen unter dem Tuche 
des Mantels zu, und diefer bildet eine diiftere Folie 
zu dem bleichen Gebein. Als ein [chmerzliches Auf- 
feufzen entringt es fich feiner Brulft: 


~ <4 
»Ach, armer Yorick} 


— und, den Blick auf die Reliquie geheftet, la@t er 
er(chiittert die Erinnerung zuriick{chweifen: 


»lch kannte ihn, Horatio: ein Burfche von unendlichem Humor, 
voll von den herrlichften Einfallen} Er hat mich taufendmal auf 
dem Riicken getragen, und jet — wie fchaudert meiner Einbildungs- 
kraft davor} Mir wird ganz iibel}“ 


Er méchte mit einer Drehung itiber die linke 
Schulter das von Herzeleid und Ekel bewegte Ant- 
lig abwenden; aber magilch zieht es ihn zu dem An- 
blick diefes Vergdnglichkeitsfymboles zuriick. Nach 
links gewandt halt er nunmehr, immer in den 
[chwarzen Mantel eingelchlagen, den Schddel in der 
Rechten, und mit dem Zeigefinger der Linken be- 
gleitet er hindeutend [eine in innerfter Verwunderung 
und Empérung anlchwellenden Worte: 

»tier hingen diefe Lippen, die ich gekiift habe, ich weif nicht 
wie oft. Wo find nun deine Schwanke, deine Spriinge? deine 
Lieder, deine Blige von Lultigkeit, wobei die ganze Tafel in Lachen 


ausbrach? Ift jest keiner da, der fich tiber dein eigenes Grinfen 
aufhielte? Alles weggelchrumpft?“ 


Mahlich hat er den Schaédel emporgehoben, um 
ihn jejt mit einem Ruck fich felbft in Kopfhéhe 
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gegeniiber zu halten und ihn mit richtendem Grimme, 
der vom urfpriinglichen Anla8& wieder weit abgerdt, 
furchtbar anzureden: 

»Nun begib dich in die Kammer der gnddigen Frau und 
fage ihr: wenn fie auch einen Finger dick auflegt, fo ’n Geficht 
muB fie endlich bekommen!} Mach fie damit zu lachen}“ 

In diefem Téte-a-téte mit dem Tod zieht er auch 
héchfte irdifche Gr6Be in den Bezirk feiner Uber- 
legungen mit ein; er wendet fich nach Horatio um, 
der fortwdhrend ehrerbietig in der Nahe ftand: 


,,9e1 fo gut, Horatio, und fage mir dies Eine — 


(Horatio: ,,Und was, mein Prinz?) 
Glaubft du, da®& Alexander in der Erde folchergeftalt ausfah?“ 


Er halt den Blick abermals auf den tief gehaltenen 
Schddel gerichtet, und auf die ernfte Antwort; ,,Ge- 
trade fo}“ verfichert er fich weiter, als ob er es nicht 
glauben kénnte: 

»Und fo roch? — P-h}“ 


Mit vor Ekel gekriimmten Fingern die Hande ab- 
ziehend, iiberlaBt Hamlet den Schddel dem Toten- 
grdber wieder. 

Da fieht er hinter der Mauer von linksher den 
Leichenzug der Ophelia nahen — 

»Doch fill, doch ftill, beifeit! Hier kommt der Kénig} 
Die Konigin, der Hof! Wem folgen fie, 

Und mit fo unvollftand’gen Fei’rlichkeiten? 

Ein Zeichen, daf die Leiche, der fie folgen, 
Verzweiflungsvolle Hand an fich gelegt. 

Sie war von Stande} — Lauern wir ein Weilchen 


Und geben Acht}“ 


Er zieht fich mit Horatio gegen das Pfértchen zu- 
riick, wo fie, hinter Gebiilchen verfteckt, den Zug 
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an fich vorbeigehen fehen. Vom Grabe her ertént 
die Stimme des Laertes, der vergebens nach voll- 
ftandigeren Beftattungsgebrdéuchen fiir feine verltor- 
bene Schwelter verlangt; der Priefter bedeutet ihm, 
daf fie ohne kénigliches Machtgebot in ungeweihter 
Erde hatte ruhen miiffen. Hierauf wird die tote 
Ophelia in die Grube niedergelaflen; die Ké6nigin 
ftreut mit den Worten ,,Du [ollteft meines Hamlet 
Gattin fein!“ Blumen auf das Grab, und fie fagt da- 
mit kaum etwas Unwahres: jede Heirat ware ihr fiir 
Hamlet gut genug gewelen, fofern fie nur fein Auge 
von ihr, der Schuldigen, abgelenkt hatte! Diele laute 
Erwaéhnung Hamlets wirkt auf Laertes wie ein Stich- 
wort fiir den wilden Ausbruch feines Grames: er ver- 
flucht den Prinzen, durch deffen Untat feine Schwelter 
Verltand und Leben eingebiif&t habe, [pringt in das 
Grab hinunter, die Verblichene noch einmal zu um- 
armen, und mdochte in feinem Schmerz ihren Grab- 
hiigel noch hdher als Pelion und Olympus getiirmt 
fehen — 

Diefe hdfilche Phrafendrelcherei laé8t Hamlet aller 
Vorficht vergeffen. Ob er fchon von Horatio den 
Hinfchied Ophelias erfahren und fich mit Bewuftfein 
zu ihrer Beltattung eingefunden hat, oder ob er, 
durch Zufall hier anwefend, das Gelchehene durch 
die graufame Wirklichkeit felbft erfahrt — genug, 
fein Schmerz ift gr6@er als feine Befinnung. Er ftiirmt 


aus feinem Verlteck hervor: 
» Wer ift der, def?’ Gram 
So voll Emphafe tént?“ 


tuft er, einer Herausforderung gleich, in die Trauer- 


verfammlung hinein — 
»Dies bin ich, 
Hamlet der Dane}“ 
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Damit fpringt er in das Grab, als mii&te er iiber 
Ophelias Leiche feinen Anteil an ihrer Seele gegen- 
tiber Laertes verfechten. Diefer, der pléglich feinen 
Feind vor fich fieht, wirft fich mit einem Fluch auf 
ihn, um ihn zu erwiirgen. Aber Hamlet erwehrt fich 
feiner mit der Kraft tiefften Ingrimms: 


yu beteft {chlecht} 

Ich bitt’ dich, laB die Hand von meiner Gurgel; 
Denn ob ich fchon nicht jah und heftig bin, 

So ift doch was Gefahrliches in mir, 

Das ich zu [chew’n dir rate. Weg die Hand}“ 


Sie werden auseinandergerillen und [pringen aus 
der Grube heraus. Mit hochgefchwungener Rechten, 
fich fofort wieder nach Laertes zuriickwendend, ruft 
der nach rechts ausgewichene Hamlet im heftigften, 
Affekt: 


yyla, diefe Sache fecht’ ich aus mit ihm, 
So lang, bis meine Augenlider finken — 


« 


und auf die fiihllofe Frage der K6énigin ,,0 mein 
Sohn, welche Sache?“ hebt er, immer nach links zum 
offenen Grab gewandt, beide Arme ausbreitend vor 
fich in die Hohe und [chreit es aus als {chmerzlichltes 
Bekenntnis: 

»lch liebt’ Ophelien! Vierzigtaufend Briider 


Mit ihrem ganzen Ma von Liebe hatten 
Nicht meine Summ’ erreicht}“ 


Er hat fie um ihrer felbft willen geliebt: er wollte 
ihr Wert geben, ihrem finnlichen Welen eine Seele 
verleihen. Laertes dagegen, der ihr bei feiner Ab- 
reife fo kluge Rate zuriicklieB, war (wie es Hamlet 
fcheint) mehr nur auf die duBere Schicklichkeit be- 
dacht; Laertes war blo8 ftolz auf feine Schwelter 
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(wie er iiberhaupt alles nach dem Ehrenkodex miBt), 
und ungeachtet feiner grofen Worte bedeutet der 
Zufammenbruch feiner Familie fiir ihn mehr einen 
gelell{chaftlichen als einen menlchlichen Verluft. 
Hamlet fiihlt das, und darum — fich unbedenklich 
zum Wettbewerb in allen duf{ern Trauerbezeigungen 
anmeldend — dringt er aufs neue auf Laertes ein: 


» Was willft du fiir fie tun? 


(Konig: ,,Er ift verriickt, Laertes}“) 
(K6nigin: ,.Um Gotteswillen, laBt ihn }“) 
Beim Element, fag, was du tun willft} 
Will weinen? fechten? falten? dich zerrei&en? 
Den Nil austrinken? Krokodile effen? 


Das will ich auch. Kommft du zu winfeln her? 
Ich kann’s fo gut wie du} 


»Dies ift blo® Wahnfinn}“ belchwichtigt der Kénig, 
und Laertes weil fich als korrekter Edelmann vor 
feinem Herrn zu bezdhmen (er wird ja bald genug 
fiir alles fichere Rache nehmen!). Noch einmal ftellt 
Hamlet Laertes wahrhaft emp6rt zur Rede: 

»tHoért doch, Herr} 
Was ift der Grund, daf ihr mir fo begegnet?“ 

Doch wie Laertes abermals gehorfam [chweigt und 
tiberhaupt alle ein eifiges Verhalten zeigen, wendet 
er fich, feinerfeits tief gekrdnkt, von ihm ab: 

»lch liebt? Euch immer — 

(als Bruder Opheliens!) 


— doch es macht nichts aus: 
Laft Herkuln felber nach Vermégen tun, 
Die Kate miaut, der Hund will doch nicht ruhn}“ 


Mit den le§ten Worten, die er im Gehen von 
den Stufen der Kirchhofstiir tiber die Trauerver- 
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fammlung hinweggelchleudert hat, tritt er hinaus und 
entfernt fich hinter der Mauer ftiirmifch nach links. 
In einem Bilde hat er feine ganze Lebenserfahrung 
zufammengefalit: Selbft wenn einer mit Herkules- 
kréften. begabt ware, er verméchte den niederen 
Gang der finnlichen Welt — daf¥ die Kate miaut 
und der Hund mit Bellen nie aufhért! — nicht zu 
dndern!} Und fo hat auch er, Hamlet, mit feinem 
ehrlichften Bemiihen, der finnlichen eine fittliche und 
der blo& zeremoniellen eine [eelifche Welt gegen- 
iiber- und iiberzuftellen, nur elendes Fiasko gemacht: 
feine Mutter wie Ophelia find in Schwaéche und Be- 
(chraénktheit von ihm und [einem kategorifchen Im- 
perativ abgefallen, haben fich, wie auch Laertes, von 
den Anforderungen der Stunde und des Tages be- 
{timmen laffen und find fo zu feinem Erzfeind, dem 
Konig, hiniibergetrieben worden. 

Der K6nig lat Horatio dem erregten Hamlet 
folgen. Laertes ermahnt er zur Geduld im Hinblick 
auf die baldige Rache; die K6nigin mag indes ,,eine 
Wache iiber ihren Sohn feten“! ,,Dies Grab foll 
ein lebendig Denkmal haben)“ (d. h. ein Lebender 
— Hamlet — foll zur Erinnerung auf dem Plate 
bleiben!) meint er noch zulest. 

Geltort, ungeordnet verlé@t der Trauerzug den 
Kirchhof, wdhrend die Totengréber — der zweite ilt 
wieder herzugekommen, als der Sarg hinunterge- 
laflen wurde — die Grube zulchaufeln. 


Walter. Diefe Kirchhof-Szene ift vielleicht im 
ganzen ,,Hamlet“ diejenige, die am wenigften ver- 
ftanden und am langften mifverftanden wurde. Sie 
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ift fogar bis in die neuere Zeit hinein meiltens weg- 
gelaflen worden. 

Erich. Auch Lichtenberg berichtet, da Carrick 
fie geftrichen habe, und intereffant ift [eine Glofle 
dazu. Einen Augenblick! Da} ,,Das hatte Garrick 
nicht tun miiffen. Ein fo altes, herrliches Stiick, mit 
aller feiner charakteriftifchen, rohen Starke aufgefihrt, 
hatte doch, in diefer fiiRen Zeit, wo auch hier die 
Sprache der Natur konventionell fch6nem Gewdlche 
zu weichen anfdngt, den Fall zuweilen wieder ein- 
mal gebrochen, wenn es ihn auch nicht hatte auf- 
halten kénnen}“ 

Walter. Da haben Sie’s! Hier kann man wohl 
ohne Uberhebung [fagen, daf erft unfere durch die 
»Moderne“ fiir die Wirklichkeit geéffneten und ge- 
{chulten Augen den Sinn diefer Szene zu entdecken 
vermochten! Heute fehen wir in ihr ein erfchiittern- 
des Prdéludium des Todes; um das Grab der Ophelia 
find alle die verfammelt, die in wenigen Stunden 
felber der Erde anheimfallen werden. Aber freilich: 
den Schliiffel zum Sinn der eigentlichen Totengraber- 
[zene [{cheint auch unfere Zeit noch nicht gefunden 
zu haben. 

Erich. Nun, der altenglifche Volkshumor liegt etwas 
weit ab. Auch wirkt die Unterhaltung der beiden 
Totengrdber wohl wie ein gutes Sittenbild, lat fich 
aber mit der Handlung in keinen rechten Zufammen- 
hang bringen. Der tatfachliche Verluft, wenn diefe 
Szene wegfallt, ware wohl kein grofer. 

Walter. Glauben Sie wirklich? Seit ich Kainz 
als Hamlet gefehen habe, fange ich auf einmal an, 
den inneren Zufammenhang zu begreifen. Werfen 
die beiden Kerle in ihren Wortfpielen und Ratfeln 
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nicht alles reguldre Denken iiber den Haufen? be- 
ginnt in diefer Konverfation nicht ein logifches Chaos, 
das eine Vorftufe und Uberleitung zur Alogik des 
Todes bildet? Hier wird Hamlet von dem Toten- 
gtaéber gedanklich fo genarrt, wie bald darauf — in 
der nun folgenden SchluB[zene — von den Ereig- 
niflen!} 

Erich. Mir will diefe Deutung nicht recht ein- 
leuchten. Sie erblicken wohl gar im Totengraber eine 
Perfonifikation des Todes, der grinfend fein Opfer 
daherkommen fieht und ihm hinterliftig ein Bein 
ftellt ? 

Walter. Allerdings; vorldufig logifch, wie nachher 
teal! Beachten Sie nur, wie der Totengrdéber im 
Gefprdéch mit Hamlet immer ausweicht! Die Rolle 
it noch niemals richtig gefpielt worden. Denn 
glauben Sie wirklich, diefer Totengrdber, der dreibig 
Jahre im Dienft ift, habe Hamlet nie das Grab [eines 
Vaters befuchen fehen, er kenne ihn nicht? Der 
Alte zieht nur aus Schlauheit vor, den Dummen zu 
fpielen (er méchte in nichts verwickelt werden}); 
in Wahrheit wei er fehr genau, wen er vor fich 
hat. Und dann die fymbolifche Wirkung diefer Ge- 
ftalt} Sie riihrt daher, weil — wie ich fagte — die 
Logik feiner Antworten ein beftdndiges Entgleifen 
darftellt: man bekommt das Gefiihl, daB an diefem 
Orte des Todes alles zu wanken anfdéngt und unficher 
wird, da@ felbft die Begriffe und Gedanken auf andern 
als den gewodhnlichen Pfaden wandeln'}und einem 
logifchen wie ethifchen Abgrund fich ndéhern!} 

Erich. Dann ware wohl gar alles, was der Toten- 
gtaéber fagt — auch in dem Gelprach mit Hamlet — 
mit héchfter Vorficht aufzunehmen? 
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Walter. In der Tat! Der Totengrdber liigt — 
wie der Tod liigt! Was wdre das fiir ein fonder- 
bares Zufammentreffen, wenn der ausgegrabene 
Schddel wirklich Yoricks Schédel ware} Keine Spur 
davon) If es dem verfchmigten Alten nicht zuzu- 
trauen, daB er diefe Antwort [chon manchem neu- 
gierigen Kirchhofbefucher gegeben hat, um [eine 
Spae anbringen zu kénnen? Und wenn das auch 
nicht der Fall ift, warum [ollte der Totengrdber, der 
den Prinzen gar wohl kennt, diefen Wit nicht ex 
tempore erfinden? Unendlich viel riihrender fteht 
Hamlet mit der Ehrlichkeit feines Gefiihls da, wenn 
der Zulchauer aus den Grimallen des Alten hinter 
feinem Riicken entnehmen mu, daf es ein fremder, 
gleichgiiltiger Schadel ift! Und nichts kénnte er- 
greifender die alles nivellierende Macht des Todes 
illuftrieren, als diefe im guten Glauben gehaltene An- 
rede an einen — falfchen Schdédel!} — Noch habe 
ich mit Kainz nicht dariiber gefprochen; aber dies 
{cheint mir nur die le§te Konfequenz feiner fo fehr 
auf lronie gelftimmten Hamlet-Auffaflung zu fein! 
Diele Auftakt[zene des fiinften Aktes mu dem Zu- 
{chauer deutlich zum Bewultlein bringen, da die 
irrationalen Madchte tber Hamlets Rationalismus zu 
triumphieren anfangen: Hamlet wird genarrt! Auch 
feine le&jten Worte in diefer Szene — ,,Laft Herkuln 
felber nach Vermégen tun, die Kate miaut, der Hund 
will doch nicht ruhn!“ — beweilen, da er felber zu 
diefer Einficht gelangt ift. Die SchluB{zene wirkt da- 


zu wie Praxis zur Theorie — — Da ift fie} 
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Ein Saal im Schloffe. 


Der linken Seitenwand entlang fiihren Stufen, iiber 
denen die Thronfeffel [tehen, nach hinten, wo fie fich 
im Winkel wagrecht nach rechts durch ziehen. Der 
Blick dringt an Pfeilern vorbei noch tiefer in einen 
hochragenden lichten Hallenbau, deffen Boden hinter 
unfichtbaren Stufen niedriger liegt. Rechts vorn eine 
kahle Wand mit einem Pfértchen, dem auch links 
eines entfpricht. 

Der Saal ift mit Sonne und einem Widerglanz von 
Ritterlichkeit erfiillt. Im ftarkften Gegenfat, dazu wirkt 
die dunkle Silhouette Hamlets, der in der Mitte fteht, 
im Gelpradch mit Horatio begriffen; den f{chwarzen 
Mantel umgelchlagen, kommt er eben nach vorn. 
Erft jegt, da er wieder in das kénigliche Schlo8 
zuriickgekehrt und ebenfofehr zuriickgelockt ift, findet 
er Zeit — etwas [pdt und nicht am geeigneten Orte — 
von feinen Abenteuern zu berichten; bereits hat er 
einen Teil erzdéhlt, und mit innerer Erregung fahrt 
er fort: 

»Hiervon genug, nun komm’ ich auf das Andre. 
Erinnerft du dich jedes Umftands noch? 
(Horatio: ,,Erinnern, gnddiger Herr?“) 


In meiner Bruft war eine Art von Kampf, 

Der mich nicht {chlafen lief. 

Aus meinem Schlafgemach, 

Den Schiffermantel um mich hergeworfen, 
Tappt’ ich herum nach ihnen, fand fie gliicklich, 
Griff ihr Paket und zog mich [chlieBlich wieder 
Zuriick in die Kajiite; meine Furcht 

Verga8 die Héflichkeit, und dreift erbrach 

Ich ihren héchften Auftrag. Hier, Horatio, 
Fand ich ein kénigliches Bubenftiick: 

Ein ftreng’ Gehei8, gefpickt mit vielen Griinden, 
Betreffend Danmarks Heil und Englands auch, 
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Und, heida} folch ein Spuk, wenn ich entkéme — 
DaB gleich auf Sicht, ohn’ alle Zégerung, 

Auch nicht fo lang, um nur das Beil zu (charfen, 
Das Haupt mir abgelchlagen werden follte}“ 


Seine Augen gliihen, feine Stimme bebt in grimmigem 
Metallklang, und bei den les§ten Worten belchreibt 
feine rechte Hand in Halshéhe erledigend eine ein- 
wartsgekehrte halbkreisformige Schwungbewegung von 


links nach rechts. 


»Woch willft du héren, wie ich nun verfuhr?“ 


Auf Horatio einredend, der feine kleinen Zwilchen- 
[ae eben fo ergeben als drdéngend einwirft, fahrt er 
in {chnellem Tempo fort, wie ein Menlch, der keine 
Zeit zu verlieren hat: 


»o Tings umftrickt mit Bibereien, fing 

Mein Kopf das Spiel {chon an. Ich fete mich, 
Sann einen Auftrag aus, (chrieb ihn ins Reine, 
Die ernftlichfte Befchwérung von dem Koénig, 
Wofern ihm England treu die Lehnspflicht hielte: 
Wann er den Inhalt diefer Schrift erfehn, 

Mécht’ er ohn’ alles fernere Bedenken 

Die Uberbringer fchnell zum Tode férdern, 

Selbft ohne Frift zum Beichten }“ 


Noch fteht er vorn in der Mitte, in Frontftellung: 
die Ziige in dem zur Seite gewandten Antlig ver- 
harten fich, die Augen [chieBen furchtbare Blite. Der 
Zeigefinger der halboffen nach unten ausgeltreckten. 
Rechten hat ein das Todesurteil bekréaftigendes 
Schiitteln, wahrend die Linke, den Mantel raffend, 
ftarr am Schwertgriff liegt. Auf Horatios verwun- 
derte Frage: ,,Wie wurde dies verfiegelt?“ fiigt er, 
[chon im Sichwegwenden, noch bei: 
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»Auch darin war des Himmels Vorficht wach. 
Ich hatt’ im Beutel meines Vaters Pet(chaft, 
Das diefes dan’[chen Siegels Mufter war. 

Ich faltete den Brief dem andern gleich, 

Dann unterfchrieb ich, driickte drauf das Siegel, 
Legt’ ihn an feinen Ort; der Wechfelbalg 
Ward nicht erkannt. Am ndchften Tage nun 
War unfer Seegefecht, und was dem folgte, 
Das weilt du {chon}“ 


Damit hat Hamlet die Erzdéhlung feiner abenteuer- 
lichen Rettung beendet und tut, als nach abgetanem 
Referate, ein paar Schritte nach rechts vorn. Dort 
wendet er fich auf Horatios erlchiittertes: ,,Und 
Giildenftern und Rofenkranz gehn drauf?“ mit einem 
talchen Heben der Arme linksum und geht alsdann 
hinten herum nach der Mitte: 


»Li, Freund, fie buhlten ja um dies Gelchaft, 
Sie rihren mein Gewiffen nicht; ihr Fall 
Entfpringt aus ihrer eignen Einmilchung. 

’s ift miBlich, wenn die [chlechtere Natur 

Sich zwifchen die entbrannten Degenfpiten 
Von macht’'gen Gegnern ftellt}“ 


Horatio betrachtet Hamlet nicht ohne Entlegen. 
Er, der mit dem wahren Schuldigen foviel Umftdnde 
macht, hat zwei verhaltnismaBig unfchuldige Menfchen- 
leben vernichtet mit nicht viel mehr Gewillensbiffen, 
als man im Schachfpiel eine iiberliftete Figur weg- 
nimmt: hier, wo es ihm ans Leben ging, begniigte 
fich fein Intellekt nicht mit dem blo@en theoretifchen 
Siege (daf’ die beiden Hé6flinge wirklich einen gegen 
ihn gerichteten Auftrag haben!}), fondern fiihrte [o- 
fort auch den wirkfamen realen GegenftoB. Immer 
noch ift Hamlet der jiinglinghafte Prinz, der iiber- 
legene, [pielende Mentch; aber er ift ein furchtbarer 
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Spieler geworden, und wer ihn dazu getrieben hat, 
das fagt Horatios Ausruf: ,,Was fiir ein K6énig}“ 

Inzwifchen ift Hamlet wieder aus der Mitte nach 
vorn auf Horatio zugekommen. Nachdem er durch 
feine Erzéhlung der Rofenkranz~Gildenftern-Affare 
die Machenlchaften des gekrénten Mérders nicht 
weniger als Horatio fich felbft zu Gemiit gefihrt 
und fich daran zu neuer Wut entziindet hat, bricht 
er mit geballter Fault in einem ftarker denn je nach 
der Tat rufenden Zorne los: 


» Was diinkt dir, liegt’s mir jeso0 nah genug? 

Der meinen Vater tot{chlug, meine Mutter 

Zur Dirne machte; zwifchen die Erwahlung 

Und meine Hoffnungen fich eingedrangt; 

Die Angel warf nach meinem eignen Leben 

Mit folcher Hinterlift: ifs nicht vollkommen billig, 
Mit diefem Arme dem den Lohn zu geben? 

Und ift es nicht Verdammnis, diefen Krebs 

An unferm Fleifch noch langer nagen laffen?“ 


Die Antwort auf diefe Frage ift Hamlet fo wenig 
wie Horatio zweifelhaft; und daf& Hamlet handeln 
kann, wenn von der fofortigen Reaktion fein Leben 
abhadngt — wenn das Triebhafte in ihm in Aktion 
gerdt und er nicht Zeit hat, den Appell von auBen 
vor dem fubtilen Gerichtshof feiner Erkenntnis auf 


feinen Wert zu priifen — das hat er foeben gezeigt. 
Freilich ift ein folches Handeln nicht der Ausdruck 
einer Perfonlichkeit — des Individuums —, fondern 


mehr nur der Gattung; es ift ein blofer Reflex, 
der fich im Sinnlichen ausl6ft und fittlich als indiffe- 
rent angefehen werden muf: nicht Hamlet handelt 
eigentlich, fondern nur der Selbfterhaltungstrieb in 
ihm, wie er jedem Welen eigentiimlich ift. Wie fehr 
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Hamlet auch je&t noch, trot klarfter fittlicher Uber- 
zeugung, was feine Pflicht und fein Recht ift, diefes 
fozufagen phyfilchen AnftoBes bedarf, verraét er, in- 
dem er auf Horatios bedenkliche Erwaégung (,lhm 
(dem K6nig) mu von England bald gemeldet 
werden, wie dort der Ausgang des Gelchéftes ift}5 
fich fofort wieder in die Sphdre rein geiftiger Uber- 
legenheit erhebt. Er legt die rechte Hand beruhigend 
auf Horatios Unterarm: 


»Bald wird’s gelchehn, die Zwifchenzeit ift mein; 
Ein Menfchenleben ift, als zahlt man eins}? 


und fich nach rechts abkehrend wirft er die ge- 
biilchelt den Lippen gendherten Fingerfpigen in die 
Luft, wie um das dem Hauche gleichende Nichts 
einer Menlchenfeele zu illuftrieren. Dann, nach ein 
paar Schritten gegen die Mitte zuriick, geraét er fogar 
von feinem Hauptthema ab auf Dinge, die wahr- 
haftig weniger wichtig find. Er fteht ftill und faft 
fich mit beiden flachen Hdnden an die Brult, unter 
einem Ausdruck des Verdrufles und Mifvergniigens: 


.Woch ich bin fehr bekiimmert, Freund Horatio, 
DaB mit Laertes ich mich felbft vergal — 

Doch wirklich, feines Schmerzes Prahlerei 
Empérte mich zu wilder Leidenfchaft}“ 


Kaum find feine Gedanken auf das gekommen, 
was ihm heimlich droht, fo greifen auch fchon die 
realen Ereigniffe ein und fenden ihren Herold. Ho- 
ratio ermahnt Hamlet zum Aufmerken; Osrick kommt 
aus der Halle von hinten herauf und bleibt in der 
Mitte ftehen: ein glatter, lachelnder Schurke; einer 
von jener unfterblichen Sorte, in der Rofenkranz und 
Giildenftern ewig ihre Wiederauferftehung feiern. 
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Er fcheint den offenbar kaum ins SchloB zuriickge- 
kehrten Prinzen noch nicht gefehen zu haben und 
begrii@t ihn: ,,Willkommen Euer Hoheit heim in 
Déanemark!“, worauf Hamlet, feine Verbeugung in 
der Erwiderung leicht karikierend, mit einem halb 
beluftigten, halb fpéttifchen Lacheln erwidert: 


»lch dank’ Euch ergebenft, Herr} 


Auf Osricks umftaéndliche Erkundigung, ob der Prinz 
MuBe hatte, eine Mitteilung feiner Majeltaét zu ver- 
nehmen, erwidert Hamlet im felben Stil und fteif 
unterwiirfigem Tone, aus dem doch der Schalk blickt: 


wich will es mit aller Aufmerkfamkeit empfangen, Herr)“ 


Doch [chon kann er feine Laune beim Anblick des 
dienftfertig mit der Miije in der Hand daltehenden 
Hoflings nicht langer bemeiltern: mit ent{chiedenen 
Schritten geht er auf ihn zu, nimmt ihm die Miite 
aus der Hand und fest fie ihm aufs Haupt, indem 
er trocken bemerkt: 


»Eure Miise an ihre Stelle: fie ift fiir den Kopf!“ 


Osrick nimmt fie wieder ab und erwidert Hamlet, 
der nach vorn zu Horatio zuriickgekehrt ift, mit 
hofilcher Gewandtheit: ,,lch danke Eurer Hoheit, es 
ift fehr hei®}“ Aber Hamlet, dem das Spiel folcher 
Windfahnen immer Spaft bereitete, beharrt: 


»Nein, auf mein Wort, es ift fehr kalt; der Wind ift nérdlich }“ 


Es weht noch immer jener Nordnordweft, der toll 
macht! Osrick lenkt ein: ,,Es ift ziemlich kalt, in der 
Tat, mein Prinz!“ Dann aber erzaéhlt er von der 
Wette des K6nigs und will fich mit einem ,,Die 
Sache ift folgende, Herr!“ verbreiten — da geht 
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Hamlet, der diefes gefchmeidige Ausweichen vereiteln 
méchte, wiederum auf ihn zu und [ett ihm die 


Miite auf: 
Itch bitte Euch, vergeBt nicht)“ 


Doch Osrick ift nicht verlegen: ,,Erlaubt mir, Prinz, 
zu meiner eigenen Bequemlichkeit, wahrhaftig)“ Und 
er fdhrt in feiner Mitteilung fort: der K6nig habe 
gewettet, da Laertes in zw6lf Gangen mit Hamlet 
nicht mehr als drei voraushaben folle; auch wiirde 
man mit des Prinzen Einwilligung fogleich zur Probe 
{chreiten. Hamlet kommt das Anfinnen auf den erften 
Blick fehr harmlos vor, und in dem Tone, in dem 
man eine Bagatelle behandelt, erwidert er: 


»LaBt die Rapiere bringen} Hat Laertes Luft und bleibt der 
Konig bei feinem Vorfage, fo will ich fiir ihn gewinnen, wenn ich 
kann; wo nicht, fo werde ich nichts als die Schande der tiber- 
zahligen St6fe davontragen}“. 


Auf die devote Umltandlichkeit Osricks, ,,ob er 
feine Meinung fo erklaren folle“, zuckt es Hamlet 
wieder um die Mundwinkel, und fich leicht ver- 
neigend beftdtigt er ironilch: 


»ln diefem Sinne, Herr, mit Ausfchmickung nach Eurem 


Gefchmack}“ 


Darauf verbeugt fich Osrick tief: ,,lch empfehle 
Eurer Hoheit meine Ergebenheit}“ Hamlet parodiert 
ihn, den rechten Arm abwérts nach auBen {chwingend, 
mit einer ebenfo tiefen, aber hdlzern ruckweifen 
Verbeugung, bei ftraff gefchloffenen Fiien nach dem 
Hintergrund gewendet: 


»Der Eurige}“ 
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Dann halt er, mit verhaltenem Lachen wieder Ho- 
ratio zugekehrt, dem abgehenden Osrick einen kleinen 
Epilog: 

»Er tut wohl daran, fie (feine Ergebenheit?!) felbft zu emp- 
fehlen; es wiirde ihm fonft kein Mund zu Gebote ftehen}“ 


Horatio ift es nicht ums Scherzen; er meint be- 
forgt, Hamlet werde die Wette verlieren. Und in 
der Tat ift auch Hamlet unter feiner, wie [chon oft, 
als Maske vorgenommenen Froéhlichkeit von einem 
tiefen Mi®behagen erfillt; es ift ihm um fo uner- 
klarlicher, als er vor dem Ausgang der Waffeniibung 
nicht bangt. Wie um fich zu zerftreuen, geht er nach 
rechts und kehrt wieder zuriick: 


»lch denke nicht. Seit er nach Frankreich ging, bin ich in 
fteter Ubung geblieben; ich werde bei der ungleichen Wette ge- 


winnen. Aber du kannft dir nicht vorftellen, wie tibel es mir ums 
Herz ift. Doch es tut nichts)“ 


Er hat mit beiden Handen [eine Bruft angefaft und. 
fchaut mit unficherem Blick (chief abwdarts zu Boden. 
Auf Horatios freund{chaftlichen Einfpruch fucht er fich 
tiber fich felbft zu erheben, was ihm aber nicht recht 
gelingt: 

yes ift nur Torheit; aber es ift eine Art von (chlimmer 
Ahnung, die vielleicht ein Weib angltigen wiirde}“ 


Dennoch widerlett er fich der Mahnung Horatios, 
der inneren Stimme zu gehorchen und melden zu 


laffen, er fiihle fich unpaRlich — 


»Nicht im geringlten. Ich trote allen Vorbedeutungen: es 
waltet eine befondre Vorfehung tiber dem Fall eines Sperlings. Ge- 
fchieht es jet, fo gefchieht es nicht in Zukunft; gelchieht es nicht 
in Zukunft, fo gefchieht es jest; gelchieht es jest nicht, fo ge- 
fchieht es doch einmal in Zukunft. In Bereit{chaft fein ift alles} 


260 


Durch diefe falt in fieghaftem Tone gelprochene 
fataliftifche Uberlegung hat er das dunkel mahnende 
Gefiihl in fich abermals intellektuell tberwunden. 
Damit fteht er auch wieder weit von jeder Tat- 
handlung entfernt, auf jenem geiltigen Eiland, wo 
einen die Luft verlaft, auf die umgebende Welt 
noch weiter einwirken zu wollen; er, der jeden 
Augenblick der Freiheit bis zum Eintreffen der Nach- 
richt aus England zur endlichen Rache beniiten follte, 
denkt mit erhabener Gleichgiiltigkeit an feinen Tod 
und nennt dabei diefes innerliche Sichlosléfen von 
allem Irdifchen (felbft von den irdifchen Verpflich- 
tungen!) dem Unerforlchlichen gegeniiber ,,in Bereit- 
(chaft fein“! Es ift der Ausdruck der vollkommenen 
Skepfis an allem irdifchen Befig und allen irdifchen 
Werten, ja, des vdlligen Erlofchenfeins des ethifchen 
Bewultleins itiberhaupt, wenn er nach diefer, leuchten- 
den Auges dargelegten Quinteflenz feiner Philofophie 
abfallend und fich nach rechts wegwendend gleich- 
giltig meint: 

»Da kein Menfch wei, was er verla8t, was kommt darauf 
an, friihzeitig zu verlaflen? Mag’s fein} 


Das Ethifche in Hamlets Natur, aus dem alle die 
leidenfchaftlichen Ausbriiche ihre Kraft fogen, ift von 
Akt zu Akt fchwdcher geworden: es hat fich an der 
Schwierigkeit des Unternehmens fozufagen aufgerieben. 
Er ift nur noch, was er in [einem praktifchen Ver- 
halten immer war, Afthet im Sinne eines tiberlegenen 
Betrachters, und er wiirde ohne Tat in Skepfis und 
lronie untergehen, wenn ihn nicht die nunmehr fich 
entfaltende Aktion der Gegenpartei zum Zulchlagen 
zwdnge, wobei er freilich nur noch Henker, nicht 
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mehr Richter ift. Dadurch, daB die Siihne des Ver- 
brechens im Grunde durch den Verbrecher felbit 
herbeigefiihrt wird, tritt offenkundig eine hdhere 
Macht fiir die unzulangliche menlfchliche Wiederver- 
geltung ein und gefellt unferem fchmerzlichen Mit- 
gefiihl mit dem ebenfalls erliegenden Helden den 
troftlichen Glauben an jene Madchte bei, zu deren 
unfehlbarem Walten das Schickfal ihn nur empor- 
fchauen lie8, nicht emportrug . . . 

Es erfcheinen, von hinten aus der tiefer gelegenen 
Halle herauffteigend, der K6nig und die K6nigin, 
Laertes, Osrick und das Hofgefolge; Pagen tragen 
die Rapiere. Der Konig fiihrt Laertes dem Hamlet 
zu und legt ihre Hande ineinander; Laertes bittet 
fcheinbar Hamlet um Verzeihung. Hamlet er- 
widert den Handedruck mit den ehrlich gemeinten 
Worten: 


»Cewahrt Verzeihung, Herr; ich tat Euch unrecht, 
Allein verzeiht um Eurer Ehre willen} 

Laft mein Verleugnen aller fchlimmen Abficht 

So weit vor Eurer Gro8mut frei mich fprechen, 
Als ich den Pfeil nur fandte iibers Haus 

Und meinen Bruder traf)“ 


Laertes erklart fich fiir tatfachlich befriedigt, doch 
will er die formelle Beilegung ihres Streites einem 
Ehrengericht anheimgeftellt wiffen; bis dahin nimmt 
er die dargebotene Lieb’ aus Liebe an. Sie find alfo 
verlohnt, wie es ein friedlicher Zweikampf erfordert. 
Hamlet erwidert: 


»Cern tret’ ich bei und will mit Zuverficht 
Um diefe briiderliche Wette fechten. 
Gebt uns Rapiere, kommt)“ 
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Auch Laertes verlangt nach den Waffen, und der 
K6nig beauftragt Osrick damit. Zwifchendrein ver- 
fichert er fich fcheinbar harmlos: ,,lhr wift doch, 
Vetter Hamlet, unsre Wette?“ Und Hamlet, mit 
den Rapieren belchdftigt, die auf einem Tifchchen 
rechts liegen, erwidert: 


»Vollkommen: Eure Hoheit hat den Ausfchlag 
Des Preifes auf die {chwachre Hand gelegt}“ 


Der K6nig hat noch eine Redensart. Dann gibt 
Laertes ein Rapier mit der Bemerkung zuriick, es [ei 
zu fchwer, und fucht fich felbft ein anderes aus: das 
unabgeltumpfte und mit Gift gefalbte! Er tut es, 
nachdem Hamlet fich bereits ent{chieden hat: 


»Der fteht mir an: find alle gleicher Lange?“ 


Osrick beruhigt Hamlet; und wirklich glaubt Hamlet 
nur um der Ehre willen zu fechten. Er tragt fein StoB- 
rapier (Florett) in der linken Armhéhle unterhalb 
des Griffes, mit der Klinge nach hinten, und zieht 
fich fo, wahrend er gelaflen rechts fteht, die [chwarzen 
Fechthand[chuhe an. Unterdeflen laBt der K6nig, 
der fich mit der K6nigin zu den Thronfeffeln links 
begeben hat, Wein bringen und verheift Hamlet fiir 
den Fall des Sieges eine Perle, die er ihm in den 
Kelch werfen wird, mehr wert, als die vier K6nige 
nacheinander in Dénemarks Krone trugen; er koltet 
ihm den noch unvergifteten Trank vor und gibt das 
Zeichen zum Anfang des Wettkampfes. 


»Kommt, Herr} 


muntert Hamlet den Laertes auf und begibt fich 
mit ihm vor die Majeltaten; beide fenken fie gleich- 
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zeitig falutierend die Klingen. Dann nehmen fie 
Stellung: Hamlet rechts nach hinten, wo auf den Quer- 
ftufen die Richter ftehen; Laertes links nach vorn, 
wo der Konig figt. Sie ftrecken die Rapiere [chief 
abwdrts einander entgegen; fie gehen mit vorge- 
haltenen Klingen, die linke Hand zur Ausbalancierung 
des K6érpers nach riickwarts erhoben, in Ausfallftellung 
zum Fechten. 

In Hamlets Antlig lebt die reine, ungetriibte Freude 
am Spiel; feine Augen leuchten, ein Laécheln wohnt 
auf feinen Lippen. Mit feiner hin und her zuckenden 
Entlcheidung ift ihm diefes StoBfechten eine Tatig- 
keit, die an Reiz dem Blit und Wit in der Welt des 
Gedankens am ndchften kommt; das [chwerfaélligere 
Fechten mit Sabeln oder gar das erzplumpe Pauken 
mit Schlagern ware fiir diefen Geilt, der den ganzen 
Kérper bis in die lejte Fiber durchftrémt und regiert, 
ganz unmdglich. Man fiihlt es Hamlet an: das Florett- 
fechten ift fiir ihn kein zufélliger Sport, vielmehr der 
Ausdruck [eines ureigenften Wefens — im Augen- 
blick auch darin, daf& um nichts gekdmpft wird als 
um die eigene Tiichtigkeit. 

Die Klingen kreuzen fich mit hellem Klang. Hier, 
»wo Ehre auf dem Spiel“, iff Hamlet mit Leib und 
Seele dabei; er k6énnte nicht befler fechten, auch 
wenn er wiifte, da’ das auf ihn gerichtete Rapier 
{pig und vergiftet ift. So kommt es, daf er gleich 
im erften Gang Laertes beriihrt und ausrufen kann: 


Eins)‘ 
Jah erwidert Laertes: ,,Nein}“ Aber Hamlet ver- 
langt: 
»kichterfpruch }“ 
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— und der glatte Osrick beftaétigt: ,,Getroffen: 
Offenbar getroffen}“ Auch Laertes gibt es zu, aber 
mit der Aufforderung: ,,Gut, noch einmal}“ 

Da halt es, der Kénig nicht mehr langer aus. Er 
befiehlt Wein und verheift Hamlet die Perle, die er 
in den Becher wirft — das Gift! — [chon jet! Pagen 
bringen Hamlet den Becher, wahrend das Gelchiit 
donnert. Doch Hamlet ift in Eifer geraten: 


»lch fecht’ erft diefen Gang; fe&t ihn beifeite! 
Kommt}“ 


Und abermals fechten fie, Hamlet mit der fchénen 
Unbekiimmertheit und Siegeszuverficht des Genies; 
und bald kann er ausrufen: 


» Wiederum getroffen} Was fagt lhr?“ 


»Beriihrt, beriihrt, ich geb’ es zu}“ ftottert Laertes; 
und faft wie ein Achzen klingt des K6nigs freude- 
heuchelndes ,,Unfer Sohn gewinnt}“ Da kommt 
die K6nigin, die fich ehrlich freut, rafch auf Ham- 
let zu, und greift nach dem Becher, um auf [ein 
Gliick zu trinken. Hamlet verneigt fich mit ritter- 
lichem Danke: 


»Ondd’ ge Mutter —“ 


»Certrud, trink nicht!“ ringt fich’s dem Konig von 
den Lippen; doch die K6nigin nimmt es ihm falt 
iibel: ,,lch will es, mein Gemahl; ich bitt’, erlaubt 
es mir!“ Wadhrend fie trinkt, R68t der Kénig ab- 
gewandt hervor: ,,Es ift der gift’ge Kelch; es ift zu 
fpat}“ Nun follte auch Hamlet feiner Mutter Be- 
{cheid tun: aber arglos, wie von einem Gott be- 
(chiigt, nimmt er ihr den Becher ab, galant die Kénigin 
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nach links an ihren Plat zuriickfiihrend, wo er das 
Gef&8 auf ein Tifchchen abftellt: 


ylch darf je&t noch nicht trinken, gnad’ge Frau} — Sogleich }“ 


Sie aber halt ihn felt; mit jener Dirnengut- 
herzigkeit, die fie fchon Ophelia gegeniiber bewies 
(und gdanzlich ohne Ahnung von des Kénigs furcht- 
barem Anlchlag}) bittet fie ihn: ,.Komm, laf mich 
dein Geficht abtrocknen}“ Unterdellen hat fich 
Laertes nach links vorn begeben, und an die Seite 
des erhdhten Thrones angelehnt, fliiftert er dem KGnig 
zu: ,Mein Fiirlt, jest treff ich ihn}“; doch der Kénig, 
der die K6nigin verloren weif und das MiGlingen [eines 
Planes vorausfieht, ftohnt: ,,lch glaub’ es nicht)“ In 
der Tat muB fich Laertes, der jest [chrég nach rechts 
hinten geht, um mit Hamlet den Pla& zu wechleln, 
gewaltfam zufammenraffen; ,,Und doch, beinah ift’s 
gegen mein Gewillen!}“ murmelt er im Gehen vor 
fich hin. 

Unterdeflen hat Hamlet der Galanterie gegen [eine 
k6nigliche Mutter Geniige getan und wendet fich 
wieder mit heiterer Jiinglingsftirn dem Kampflpiel zu: 

»Laertes, kommt zum dritten nun; lhr tandelt! 


Ich bitt? Euch, fto8t mit Eurer ganzen Kraft; 
Ich fiirchte, da® Ihr mich zum Beften habt}“ 


Ohne es zu willen, [pricht Hamlet Worte bitterfter 
lronie, und in [eltlamem Ton erwidert darauf Laertes: 
»Meint Ihr? Wohlan}“ — aber noch kann er, der 
offenbar beflere Fechter, es nicht iibers Herz bringen, 
wider alle Ritterlichkeit einen Schurkenftreich zu be- 
gehen. Er begniigt fich mit einer (charferen Ver- 
teidigung als bisher; der Gang verlduft refultatlos, 
und Osrick konftatiert: ,,Auf beiden Seiten nichts)“ 
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Aber da fieht er (was der abgekehrte Hamlet nicht 
lehen kann!), wie der K6nigin iibel wird und der 
K6nig, wdéhrend er fich um fie bemiiht, ihm heim- 
fich mit Blicken winkt — nur noch fekundenlang ift 
das furchtbare Geheimnis ein Geheimnis, es bleibt 
ihm nichts anderes mehr iibrig, und fo warnt er 
Hamlet: ,,Jegt feht Euch vor)“ 

Sie fechten wieder; nach wenigen St6Ren ver- 
wundet Laertes den Hamlet am rechten Unterarm. 
Hamlet ift dariiber fo verbliifft, da& er, waéhrend er 
die Klinge abwehrend nach vorn ftreckt, mit der 
linken Hand einen Augenblick nach der Wunde 
taftet: er fendet Laertes einen furchtbaren Blick zu, 
der bekundet, wie fich ihm urpldglich das Spiel in 
grimmigen Ernft verkehrt hat, und bevor die Schieds- 
tichter Zeit gefunden haben, einen Treffer zu kon- 
ftatieren, ficht er bereits weiter und {chlaégt, um fich 
in den Befig des gelchdarften Rapiers zu bringen, 
Laertes die Klinge aus der Hand. Nun verlangt die 
Ritterlichkeit, da& er dem wehrlos gemachten Gegner, 
ihn groBmiitig durch Schonung belchémend, [eine 
eigene Klinge darreicht, wdéhrend er felber die zu 
Boden gefallene ergreift, um unverziiglich weiterzu- 
fechten!} 

Hamlet tut es mit kajenartiger Flinkheit. Vergebens 
ruft von linksher der K6nig, der die fterbende K6nigin 
ftiigt: ,,Trennt fie, fie find erhigt}“ 


»Nein, noch einmal}“ 
fchreit Hamlet keuchend auf, und nach wenigen St6Ben 
taumelt Laertes getroffen — erftochen und vergiftet 
zugleich — an die rechte Seitenwand, wo er [ich 


beim Pfértchen mit Miihe noch aufrecht halt. Schon 
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hat das Ubelbefinden der K6nigin einen folchen Grad 
erreicht, da fie umfinkt; ,,Seht nach der K6nigin}“ 
ruft Osrick — und zugleich Horatio, deffen {charfes 
Auge den letten Gang genau verfolgt hat: ,,Sie 
bluten beiderfeits! Wie fteht’s, mein Prinz?“ Da 
eilt Osrick, an feine ndhere Pflicht erinnert, zu dem 
Schwerverwundeten hiniiber: ,,Wie fteht’s, Laertes?“ 
und erhdlt die {téhnende Antwort: ,,Gefangen in der 
eigenen Schlinge, Osrick! Mich fallt gerechterweile 
mein Verrat}“ 

Mittlerweile hat Hamlet, rafch fich umfchauend, 
den Tumult bei den Thronfefleln bemerkt; er ndahert 
fich fprungweife, noch in der Wildheit des Kampfes 
wirr um fich blickend, und fragt, immer mehr einen 
unbegreiflichen Verrat witternd: 


» Was ift der Kénigin?“ 


_ysie fallt in Ohnmacht, weil fie bluten fieht}“ ver- 
fucht der Konig bis zule&t zu liigen. Aber die Kénigin 
offenbart es mit le§ter Kraft: ,,Nein, nein! Der Trank, 
der Trank! O lieber Hamlet, der Trank, der Trank! 
Ich bin vergiftet}“ Je&t hat Hamlet volle Gewifheit, 
wenigltens iiber die Tatlache eines Verrates, wenn 
er fich auch iiber [eine Tragweite noch nicht klar ift. 

»O Biiberei!“ (chreit er auf, und wdhrend die 
K6nigin fterbend weggetragen wird, [pringt er auf 
die Stufen links vor den K6nigsthron und ruft, als ob 
er die allgemeine Flucht hemmen wollte, die Arme 
feitlich ausftreckend, und das dem rechten Arm ent- 
lang zuriickgelegte Rapier unter dem vorgehaltenen 


Griff gefaft: 


pHa! Laft die Tiiren [chlieRen} 
Verrat} Sucht, wo er fteckt}“< 
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Wahrend Horatio links vorn die Tiire [chlie8t, ant- 
wortet von rechts Laertes, zur Erde finkend, ohne 
auf die wiitenden Winke des hinter Hamlet ftehenden 
K6nigs zu achten: 

_ Hier, Hamlet: Hamlet, du bift umgebracht!} 
Des Frevels Werkzeug ift in deiner Hand, 


Unabgeltumpft, vergiftet! — Vergiftet deine Mutter — 
Ich kann nicht mehr — des Koénigs Schuld, des Kénigs}“ 


Hamlet hat in einigen ruckweifen Schritten fich dem 
Sterbenden gendhert und mit der linken Hand nach 
der Spite des aufgeltreckten Rapiers gefaft, um fich 
zu tiberzeugen. Jest wendet er fich wie ein Tiger um: 


Die Spige auch vergiftet? 
So tu denn, Gift, dein Werk }“ 


Mit ein paar Saégen hat er den nach hinten fliehen- 
den K6nig erreicht und, felber noch in Bewegung, 
bligt er ihm die Klinge in die Bruft. Osrick und fein 
Anhang erheben ein Gelchrei: ,,Verrat! Verrat}“; ein 
Handgemenge ent[pinnt fich zwifchen ihnen und denen, 
die fiir Hamlet Partei ergreifen, aber niemand 
kiimmert fich um des Ko6nigs Ruf: ,,Noch helft mir, 
Freunde, ich bin nur verwundet}“ Hamlet, der ihm 
nachgeeilt ift, ftiirzt ihn auf den hintern Querftufen 
zu Boden und halt ihm den rafch ergriffenen Becher 
an die Lippen: 


»tier, mordrifcher, blut{chandrifcher, verruchter Dane} 
Trink diefen Trank aus}“ 


— und indem er den Dolch aus dem Giirtel reift 
und ihn erfticht, f%68t er ihn von fich mit den 
Worten: 


»Folg meiner Mutter)“ 
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Dann wendet er fich zu Laertes, der in den leg§ten 
Ziigen am Boden liegt und ihn mit {chwindender Kraft 
bittet, Vergebung zu taulchen. Mit einer nach der end- 
lich erfolgten Tat jah einfegjenden Miidigkeit der 
Seele wie des Kérpers wankt er von den Stufen her- 
unter, bereits unter der erften Wirkung des Ciftes; 
den rechten Fechthand[chuh hat er ausgezogen, den 
linken ftreift er eben ab: nicht nur diefer halb un- 
bewuBte Zweikampf, fondern auch der groBe Kampf 
des Lebens findet fein Ende. Noch ehe er Laertes 
erreicht, bricht er in die Knie; er kriecht zu ihm 
hin, hodrt, tiber den auf dem Riicken Liegenden 
gebeugt, die mithfamen Worte: ,,Mein Tod und 
meines Vaters komm’ nicht iiber dich, noch deiner 
tiber mich)“ und wiirgt felber mit Anftrengung, halb 
hauchend, hervor: 

»Wer Himmel mache 
Dich frei davon} Ich folge dir)“ 

Er richtet fich, noch immer auf den Knien, von 
dem Toten auf. Das Gift beginnt ftérker zu wirken: 
durch feine Arme fteigt wiederholt ein Zucken empor, 
das jeweilen in einem krampfhaft die Bruft zufammen- 
([chniirenden Schulterheben endigt. 


»Horatio, 
Ich fterbe . . . Der graufe Scherge Tod 
Verhaftet (chleunig .. .“ 


Und wahrend er fich, von dem Freunde geftiigt, 
mit wilder Energie auf die Beine zwingt, den durch 
feine Adern wiitenden Schmerz mannhaft verbeifend, 
wiederholt er, am ganzen K6rper zitternd: 

»Horatio, ich bin hin} — 
Du lebft!} Erklare mich und meine Sache 
Den Unbefriedigten}“ 
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Horatio will wie ein alter R6mer zufammen mit 
dem Freunde fterben und biickt fich nach dem 
Giftbecher, der neben dem toten Konig fteht und 
noch Trank enthdlt. Aber Hamlet folgt ihm, kaum 
mehr [einer Schritte mdchtig, ringt mit ihm, und an 
ihm auf die Knie niederfallend entrei&t er ihm den 


Kelch: 
» Wo du ein Mann bift, 
Gib mir den Kelch} Beim Himmel, la8! Ich will ihn}“ 


Faft zum Wutausbruch fteigert ihm der Schmerz 
die Worte: er fchleudert den Becher nach rechts 
weit iiber den Boden hin. Abermals von Horatio 
unterltiigt, erhebt er fich wieder, und wdahrend der 
Treue, um deflen ftarken Nacken er feinen rechten 
Arm legt, ihn nach den Thronfeffel geleitet (der nicht 
nur der Thron ift, fondern fiir den Sterbenden im 
Augenblick die einzige wiirdige Bequemlichkeit bietet) 
fpricht er, mit Miihe die Stufen erklimmend, heifer, 
fiebernd und von Paufen zerriflen: 


»O Gott) Welch ein verle§ter Name, Freund, 
Bleibt alles fo verhiillt, wird nach mir leben} 
Wenn du mich je in deinem Herzen trugft, 
Verbanne noch dich von der Seligkeit 

Und atm’ in diefer herben Welt mit Mih’, 
Um mein Gelchick zu melden)“ 


Aus der Ferne werden Marlchmufik und Salut- 
fchiiffe hérbar. Hamlet hat den Thron erreicht und 
ftemmt, fich wendend, die rechte Hand auf den Knauf 
vorn an der rechten Seitenlehne: durch feinen K6rper 
lauft immer mehr ein heftiges Zittern; und [chon 
fangen feine Gefichtsziige an, fich zu verzerren, und 
zucken die Lippen auf und laffen die weifen Zahne 
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fehen. Matt das Haupt gegen Horatio geneigt, auf 
deffen rechter Schulter fein linker Arm um den Hals 
gelegt ruht, fragt er miihfam: 


» Welch kriegerifcher Larm?“ 


Da meldet, von hinten auftretend, Osrick die Ge- 
fandten von England, die dem Oberherrn den er- 
folgten Tod der Rofenkranz und Giildenftern melden 
follen und die der fiegreich aus Polen zuriickgekehrte 
Fortinbras eben mit Salutfchiillen begriiRt hat. Uber- 
waltigt vom Anblick des fterbend vor feinem Throne 
ftehenden und jest mit beiden Armen fich [felbft 
hochftiigenden Thronfolgers, in deffen, allen nieder- 
ziehenden Machten zum Trot ftolz aufgerichteter 
Geltalt die Majeftét des Lebens und des Todes 
furchtbar fich vermdhlen, finken Alle auf die Knie. 
Und indem er bereits die Wogen eines nimmer- 
miiden Werdens hinter fich zufammenfchlagen fieht 
— das legjte Echo der Schurkerei des K6énigs wird 
iibert6nt vom Siegesjubel des norwegilchen Prinzen 
— nimmt Hamlet von der Welt Ablchied: 


»O, ich fterbe, Horatio} 
Ich kann von England nicht die Zeitung héren —“ 


Obgleich das in ihm wiihlende Gift wie mit taufend 
immer neu zupackenden Klammern [ein Leben wiirgt, 
hebt er — unter entfetlicher Miihe, als ware es eine 
{chwere Laft — den linken Arm hoch und héher, bis 
zur fenkrechten Streckhaltung. Darin verharrt er, die 
Hand mit dem aufgereckten Zeigefinger vom Krampf 
gelchiittelt; der rechte Arm ftiigt fich noch immer 
auf den Knauf vorn an der Seitenlehne. So fteht 
er da, ,hdchft kéniglich“, und wahrend fein Antlit 
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fich verdndert, fein Kinn [pig wird und durch das 
unwillkiirliche Spiel der Ziige bereits der Tod grinft, 
tingt fein Geilft dem der Schwere des Staubes an- 
heimfallenden und immer widerwilliger gehorchenden 


Leib die Worte ab: 


»Loch prophezeih’ ich, die Erwahlung fallt 
Auf Fortinbras: er hat mein fterbend Wort)“ 


Schon fangt der Unterkiefer an, zu verfagen, und 
hdngt wiederholt {chlaff herab. Die Vokale verblaffen 
bald bis zur Unkenntlichkeit, bald wieder gibt ihnen 
eine erneute Anftrengung unerwartet aufflackernden 
Klang; mehrmals ftreicht der Atem lautlos durch das 
durchfichtige Konfonantengewebe hindurch. Der er- 
hobene Arm finkt herab auf Horatios Schulter, und 
mit einem aus den Zuckungen des Schmerzes leuchten- 
den Ldcheln, in dem [ich fein geiltiges Teil fiir die 
Schwache des nicht mehr regierbaren K6érpers un- 
faglich riihrend entlchuldigt, driickt er des Freundes 
Haupt an feine Bruft — 


»Was fagt ihm, famt den Fiigungen des Zufalls, 
Die es fo weit — fo weit gebracht . . .“ 


Da verld&t ihn die Kraft; fein rechter, auf die 
Seitenlehne aufgeltiijter Arm, mit dem er fich in 
dem ftummen innern Kampfe fo lange aufrecht er- 
halten hat, knickt ein: er bricht {chwer in fich zu- 
fammen in den Seflel. Sein Antlig wird [pi und 
eingefallen; aber ein Schimmer von Glliick, als [chaute 
er jene Seligkeit, von der Horatio um [einetwillen 
fich noch verbannen foll, verklart durch alle HaBlich- 
keit des Todes hindurch [eine Ziige. Er greift zitternd 
mit der linken Hand nach den aufzuckenden Lippen, 
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als wollte er ihnen die Worte formen helfen und fie 
fich felbft aus dem Munde nehmen; dann [chiittelt 
er leife den Kopf, wie um zu fagen: Es geht nicht 
mehr: — und kaum hoérbar, mit verhauchender An- 
ftrengung, preBt er hervor: 


»Der Reft — ift — Schweigen.. .“ 


Das ,,ei“ in Schweigen klingt unverhdltnismaBig laut, 
wie der Ton einer zerfpringenden Saite. Dann lehnt 
er fich ganz zuriick, das Haupt fallt ihm auf die Bruft; 
noch ein le§tes, langfames Aufbéumen, wdhrend 
{chon die Augen verglafen, und er ift tot. In fich 
zufammengewelkt figt er da; die rechte Hand hdngt 
(chlaff itiber die Lehne herab. 

Horatio beugt fich [cheu tiber ihn und driickt ihm 
die Lider zu. ,,Da bricht ein edles Herz} Gute Nacht, 
mein Fiirft! Und Engelsfcharen fingen dich zur Ruh}‘... 

Jegt erlcheint unter kriegerifcher Mufik von hinten 
der junge Fortinbras, der gliickliche Erwdhlte einer 
frifcheren Zukunft. Von Horatio wird ihm Aufklérung 
verheiBen, und ergriffen beugt er fich vor der 
Majeftét des Todes; nachher aber wird er, von des 
Verltorbenen Stimme [felbft bezeichnet, [eine alten 
Rechte auf diefes Reich geltend machen, ,,die anzu- 
fprechen ihn fein Vorteil heift.“ Damit herrfcht wieder 
der rohe, gesunde Egoismus in der Welt, auf Grund 
des von ihm [elbft heilig gefprochenen ,,Rechtes“; ein 
in feinem Fiihlen und Denken von der Bahn natur- 
gemdéBer Reaktion ins ,,Perverfe“ abgeirrtes Gelchlecht 
it vom Erdboden weggefegt. 

Wahrend der Konig und die K6énigin in den Ab-~ 
griinden des Sinnlichen untergegangen find, ihre Werk- 
zeuge Polonius, Ophelia, Laertes mit fich reiBend, 
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hat es Hamlet in die eifigen Héhen des Geiltes ver- 
{chlagen. Mit der menfchlichften Waffe hat er ge- 
kampft, aber ohne Gliick, weil fein Denken, das dem 
Joch der Realitéten entflohen war, auf Reales auch 
nicht mehr einzuwirken vermochte. In Einfamkeit 
fehen wir ihn thronen, als tragifchen Helden, der 
Sieger und Befiegter zugleich ift und zu dem die Ge- 
{chiigfalve des Fortinbras, die die Luft reinigt und 
die Spannung l6ft, als Huldigung derer emporklingt, 
die zwifchen Gut und Bofe dem Ziel alles Lebens 
zulchreiten miiffen! 


»Ceht, heiBt die Truppen feuern}“ 


Walter. Diefer Beifall!} Wie oft hat fich der 
Vorhang [chon gehoben? 

Erich. Sehen Sie, fie laflen den roten eifernen 
herunter! 

Walter. — und er griiRt noch einmal durch das 
Pfértchen, [chon die Periicke in der Hand} 

Erich. Aber fie héren nicht auf zu klatfchen! Daf 
fie fich nicht von der Galerie niederftiirzen, ihm zu 
FiGen, ift alles} 

Walter. Der Lette fiihlt: er ift ein Sieger tiber 
das Leben! Das furchtbarfte Schickfal, dem wir alle 
hilflos erlégen: er hat es uns gefpielt, nur gefpielt} 

Erich. Kein Wunder, daf ihn fo der Jubel um-~ 
brauft! Fiir die Erléfung vom Leben danken wir 
immer; ob wir ihm in die bildlofen Tiefen des Ge-~ 
fiihls entfliehen oder der wechfelvollen Erfcheinung 
triumphierend eine felbftgewahlte Maske vorhalten! 

Walter. Das hat er vollbracht, fiir uns alle voll- 
bracht} Mit einem hohen Gefiihl der Freiheit entla&t 
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er uns} Wir diirfen tun, was wir oft gern tdten: 
erwachen und uns fagen ,,Es war ein Traum“! 

Erich. Diele reinfte Wirkung des kiinftlerifch ge- 
bdndigten Daleins kann nur ein hoch iiber allem Da- 
fein ftehender Geilt vermitteln, und auch er nur in 
feltenen Augenblicken! 

Walter. Einem folchen Wunder haben wir heute 
beiwohnen diirfen!} Wir haben einen grofen Mann 
auf der Héhe feines Lebens wie feines Wirkens ge- 
fehen — wir werden es nie vergellen! 
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»Literarifcher Ratgeber«: Menfch und Berg als zwei Gewalten in ihren Wechfel- 
beziehungen; das ift der Grundton des prachtigen Buches. Alle Alpiniften und ver- 
ftandnisvollen Naturfreunde werden daran grof’e Freude haben. Auch fiir Schiiler~ 
bibliotheken und als Schulprdmie ift das Werk aufs belte zu empfehlen. 


Zu beziehen durch alle gr6Reren Buchhandlungen 


Verlag von Rafcher & Cie. in Ziirich und Leipzig 


KONRAD FALKE: 
Traéume 


Drei Einakter: Dante Alighieri, Michelangelo, Giordano Bruno 
1. Teil der »Ewigen Tragédie« 
Preis brofchiert Fr. 2.—. 


Jofef Victor Widmann [chreibt im »Bund«: Ein biihnengerechtes, ja geradezu biihnen- 
gewaltiges Drama hat Falke mit dem erften diefer Einakter »Dante Alighieri« gefchaffen... 


Johannes Wiegand urteilt in den Bremer Nachrichten: Das belte Werk, das in lester 
Zeit erfchien, ift Konrad Falkes Dramenzyklus »Traéume«. 


SS 


KONRAD FALKE: 
Carmina Romana 


Numerierte Luxusausgabe 
Preis Nr. 1—25 Fr. 35.—; Nr. 26—5S00 Fr. 15.— (M. 12.—). 


»Neue Ziircher Zeitung“: Ein ganz wundervoller Quartband, kéftlich anzufehen in 
dem rohfeidenen Einband, dem herrlich klaren Druck auf Biittenpapier, dem ge~ 
fchmackvollen Buchfchmuck; nur in 500 numerierten Exemplaren gedruckt, in ein- 
maliger Auflage. Somit ein Buch, das fich die Bibliophilen fichern werden. Aber 
als Lefer diefer zwanzig Gedichte in der Form der antiken Elegie, das heift in 
Diftichen, denken wir uns nicht in erfter Linie den Bibliophilen, dem die Raritat 
gar oft wichtiger als der Inhalt eines Buches, fondere Freunde der Poefie, folche, 
die den reichen dichterifchen Gehalt diefes rémifchen Liebesidylls, in dem fich die 
Glut feliger Leiden{chaft mit tiefer, der ewigen Stadt wiirdiger Kontemplation zu 
kiinftlerifch geformter Einheit verfchmilzt, voll zu wiirdigen wiffen. 


Dr. J. V. Widmann im »Bund«: Es ware ein Fehler, in Bruchftiicken hier geben zu 
wollen, was in dem fchénen Gedicht fich fo anmutsvoll Bild um Bild zueinanderfiigt. 


oD ext 


KONRAD FALKE: 
Wenn wit Toten erwachen 


Ein Beitrag zur Kenntnis lbfens 
Preis Fr. 1.—. 


»Neue Ziircher Zeitung«: Wem es um wahre Einfichten in Ihfen zu tun ift, mag an 
diefer Studie Konrad Falkes nicht vorbeigehen. Sie erleuchtet von dem letten 
Drama des Norwegers aus fein ganzes Schaffen und lette Tiefen feiner Pfyche. 


Zu beziehen durch alle grd8eren Buchhandlungen 


Verlag von Rafcher & Cie. in Ziirich und Leipzig 


(GOETHE: 


Wilhelm Meifters 
theatralilche Sendung 


Mitteilungen 
tiber die wiedergefundene erfte Faflung von 
Wilhelm Meilters Lehrjahren von 
Dr. GUSTAV BILLETER. 


Diele bedeutende Schrift enthaélt zum erftenmal 

Buch eins und zwei der wiedergefundenen Faflung 

des Goethelchen Werkes vollftandig, fowie der wich- 
tigften Stellen aus Band drei und vier. 


Preis M. 1.60, Fr. 2.— 


URTEIL DER PRESSE: 


»Allgemeine Zeitung«: Der gliickliche Entdecker der ur- 
{priinglichen Faffung von Wilhelm Meifters Lehrjahren, Prof. 
Dr. Guftav Billeter in Zurich, hat nunmehr umfangreiche 
Proben aus feinem Funde mitgeteilt und die Lefer dadurch 
in die Lage verfegt, fich felbft ein Bild von der Urgeftalt des 
Goethefchen Romans zu machen. 


Zu beziehen durch alle gr6Beren Buchhandlungen 


Verlag von Ralcher & Cie. in Ziirich und Leipzig 


Willen und Leben 


Schweizerifche Halbmonatsf{chrift 
Preis pro Heft... . Fr. —.60 


(Umfang mindeftens 56 Seiten mit Illuftr. 
Preis pro Jahrgang . Fr.12.— 
Preis pro Halbjahr . Fr. 6.— 
Preis pro Vierteljahr Fr. 3.— 


Diefes vollkommen unabhangig redigierte Organ 

beleuchtet alle aktuellen Fragen und [piegelt am 

getreuelten und {(charfften das fchweizerifche 
Ceiltesleben. 


EINIGE MITARBEITER: 


A. Angft, Dr. C. H. Baer, Dr. Baur, H. P. Berlage, Prof. Dr. 
Bliimner, J. Bohardt, Prof. Dr. Bovet, G. Carducci, Prof. Dr. 
Chrift, Prof. Dr. Egger, Dr. Eichhorn, Prof. Dr. Ermatinger, 
Prof. Dr. EBlen, Dr. Faefi, Konrad Falke, Adolf Frey, Natio- 
nalrat Frey, Dr. Fueter, Dr. Gagliardi, Prof. Dr. Hafter, Her- 
mann Helle, Prof. Dr. Higig, Prof. Dr. Huber, Hans Jelmoli, 
Paul Ilg, Prof. Dr. C. Keller, H. Keffer, Meinrad Lienert, C. 
A. Loosli, Prof. Dr. Meili, René Morax, Prof. Dr. Morf, Prof, 
Dr. Oechsli, Direktor de Praetere, H. G. Preconi, Dr. de Quer- 
vain, H. Reinhart, G. de Reynold, V. Roffel, Prof. P. Sabatier, 
Dr. jur. Schuler, Prof. Dr. Schwyzer, Dr. Seippel, Dr. J. Steiger, 
Charlot Straffer, Dr. Hans Trog, Prof. Dr.Weele, C.F.Wiegand. 


Zu beziehen durch alle gr6Beren Buchhandlungen 


Verlag von Rafcher & Cie. in Ziirich und Leipzig 


HECTOR G. PRECONI: 
Italianilcher Sommer 


Reifefchilderungen mit 17 ganzfeitigen Illuftrationen. 
Preis brofchiert M. 4.—, Fr. 5.35; gebunden M. 5.—, Fr. 6.70. 


»Schaffhauler Intelligenzblatt «: Die Reifefchilderungen, die im unterften 
Siiden beginnen, find durch und durch das perfénliche Werk eines 
Kiinftlers, der die Kunft ltaliens nicht nur gelernt hat, fondern fie 
gleichfam intuitiv nachempfindet. 
»K6lnilche Zeitung«: Ein liebenswiirdiges Buch, das nicht den Anfpruch 
erhebt, dem Lefer etwas wie griindliche Kennerfchaft von Italien zu ver- 
mitteln, ihm aber frilche, perf6nliche Eindriicke eines altheti{ch empfang- 
lichen und poetifch empfindenden Reifenden in buntem Wechfel mitteilt. 
»Frankfurter Zeitung«: So f{chreitet man {chnell und in angenehmer 
Unterhaltung vorwarts, und befonders der erfte Teil, indem er durch die 
wenig gekannten, fiidlichen Striche, durch das Reich Friedrich Il, des 
Hohenttaufen, fiihrt, erreicht das Belte, was eine Reifefchilderung errei- 
chen kann: erweckt den Wunlch im Lefer, das Gelchilderte felbft zu fehen. 


SS 


JOHANNA SIEBEL: 


Die Odendahls 


Roman in zwei Biichern. 
Preis in einem Bande gebunden M. 6.50, Fr. 8.— 


»Volksbildung«, Berlin: Ein vornehm ausgeltattetes und innerlich 
liebes Werk} Das Buch ift fiir gereifte, gebildete Menfchen und 
kann nur durch fie die Wiirdigung erfahren, die ihm gebihrt. 


»PFrankifcher Kurier«: Die Verfaflerin ift als eine feinfinnige Auslegerin 
der Frauenfeele und ihrer leiferen und ftarkeren Schwingungen bereits 
bekannt. Auch in diefer Arbeit behandelt fie ein Frauen(chicklal, deffen 
Zeichnung ihr trefflich gelungen ift. Auch die Charaktere, die fich um die 
Heldin gruppieren, treten {charf umriffen aus dem Gefamtbilde hervor. 


Zu beziehen durch alle gréferen Buchhandlungen 


Verlag von Rafcher & Cie. in Ziirich und Leipzig 


THEODOR CURTI: 
Das Felt des Empedokles 


Preis brofchiert M. 2.—, Fr. 2.—; geb. M. 2.—, Fr. 3.— 
»Reklams Univerfum«: Diefen intereflanten Gelehrten des Altertums 
ftellt Curti in den Mittelpunkt feiner Dichtung, die in fliiffigen Jamben 
gelchrieben ift und die Lehren des Empedokles meift in Hexametern 
wiedergibt ... Wir haben das Buch mit Vergniigen und grofem 

Intereffe gelefen. 


»Wochentchrift fiir klaff. Philologie«: Die Sprache ift einfach und edel. 


ps 
CHARLOT STRASSER: 
Gedichte von einer Weltreile 


und andere Lieder 
Preis brofchiert M. 2.50, Fr. 3.—; geb. M. 3.50, Fr. 4.— 


»Hamburger Fremdenblatt«: Ein wahres Labfal in dem Wuft moderner 

Lyrik, die zumeift zwifchen dem tranenblinkenden Ach und Weh und 

grinfenderKraftmeierei hin- und heriibertaumelt. In Charlot Straflers Ge- 

dichten fteckt ein feltes Riickgrat, eine Lebensauffaffung beftimmtelter Art. 

»Literarifcher Ratgeber «: In Charlot Strafler méchte ich eine originelle 

poetifche Perlonlichkeit erblicken und feinen Verfen eine virtuole 
Handhabung der Sprache zuerkennen. 


ou 
MAX GEILINGER: 
Schwarze Schmetterlinge 


Preis brofchiert M. 2.50, Fr. 3.—; geb. M. 3.50, Fr. 4.— 


»Liibecker Anzeiger«: Das hiibfch ausgeftattete Bandchen enthalt eine 
Anzahl recht fchéner Gedichte, in denen ein gefunder Idealismus 
zutage tritt und eine gliihende Liebe zur Natur, fiir die es Herz und 
Gemiit begeiltern will. Des weiteren enthalt das Bandchen eine An-~ 
zahl trefflich gelungener Uberfejungen bekannter franzéfilcher, eng- 
lifcher und italienifcher Gedichte, die kaum tibertroffen werden diirften. 
»Neue Ziircher Zeitung«: Max Geilinger weilt fich in den Gedichten 
iiber ein ganz hervorragendes Formtalent aus und zeigt eine im-~ 
ponierende Beherrfchung der Sprache und der Form. 


Zu beziehen durch alle gr6Bercn Buchhandlungen 


Roftberg’{che Buchdruckerei, Leipzig 
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